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INTRODUCTION 


LE  XVIIlè  SIECLE 


"Qu’a-t-il  produit  pour  qu’on  le  loue? 
Sottises  de  tout  espèce:  la  liberté  de  penser, 

1  attraction  ,  l’électricité,  le  tolérantisme, 
l’inoculation,  le  quinquina,  1 ’Encyclopédie. . " 

-“Beaumarchais:  Le  Barbier  de 
Séville,  Acte  I,  Scène  III. 


INTRODUCTION 


Lorsque  le  grand  savant  allemand  Mach  a  dit  du  dix- 
huitième  siècle  qu’il  est  "le  plus  grand  siècle  dans 
l’histoire  de  la  pensée  humaine",  il  a  dû  scandaliser 
beaucoup  de  gens  parmi  ceux  qui  seraient  heureux  que  l’Sn- 
cyclopédie  n’eût  jamais  été  écrite.  Cependant  elle  a  été 
écrite,  et  les  idées  des  encyclopédistes  ne  sont  pas,  à 
notre  avis,  d’une  mince  importance  au  vingtième  siècle, 
car  les  problèmes  actuels  ressemblent  étrangement  à  ceux 
du  siècle  de  Voltaire. 

Depuis  l’origine  de  la  pensée  philosophique,  l’hu¬ 
manité  semble  être  composée  essentiellement  de  ceux  qui 
acceptent  et  de  ceux  qui  doutent,  de  ceux  qui  s’appuient 
sur  la  tradition  et  de  ceux  qui  ne  se  fient  qu’à  la  rai¬ 
son.  Or,  si  la  bataille  entre  ces  deux  esprits  antithé¬ 
tiques  est  une  lutte  à  la  fois  continue  et  éternelle, 
l’issue  n’en  a  jamais  été  aussi  bien  définie,  l’arène 
aussi  vaste,  et  les  attaques  aussi  cinglantes  qu’elles 
ne  l’ont  été  au  dix-huitième  siècle. 


- 


- 


- 


Vivante  antithèse  du  siècle  précédent,  où  régnai¬ 
ent  la  foi  chrétienne,  l’ascétisme  catholique  et  la  tra¬ 
dition  monarchique,  l’époque  des  philosophes  est  avant 
tout  "a  century  of  questioning" ,  un  siècle  où  l’on  met 
en  question  toute  autorité  religieuse  et  politique,  où 
l’on  n’accepte  aucune  tradition  sans  l’avoir  soumise 
d’abord  à  l’examen  de  la  raison.  Le  dix-huitième  siècle, 
dit  Lanson,  est  "antichrétien,  cosmopolite, ... .négateur 
de  la  tradition,  révolté  contre  l’autorité,  violement 
critique, .... .sociologue" ( 1) .  Voilà  des  caractères  qui 
sont  directement  opposés  aux  traits  saillants  du  moyen- 
âge  et  du  dix-septième  siècle.  Dr.  E.  Sonet  a  résumé 
ainsi  cette  transformation  complète  de  la  philosophie: 
"Si,  au  point  de  vue  littéraire,  le  XVI I I &  siècle  suit 
à  peu  près  la,  tradition  classique  de  l’âge  précédent,  par 
contre  un  abîme  qui  paraît  d’abord  inexplicable,  sépare 
l’esprit  des  deux  siècles" (2), 

Outre  le  roi,  le  clergé  représente  l’autorité  la 
plus  puissante  au  dix- septième  siècle.  Ce  n’est  pas  sans 
justice  que  Voltaire  écrit  que  les  prêtres  sont  des  "sou¬ 
verains  despotiques",  y  ajoutant  avec  un  tour  d’une  iro¬ 
nie  toute  voltairienne  que  ce  pouvoir  leur  est  accordé 


(1)  Hist.  de  la  Litt.  Fr.,  p.  624. 

(2)  Voltaire  et  L’Influence  Anglaise,  p.  7 


' 
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3. 


"en  conséquence  de  leur  voeu  d’humilité" (l) .  Le  pouvoir 
de  l’Eglise  est  illimitée;  et  la  littérature  et  la  philo¬ 
sophie  se  conforment  à  la  doctrine  catholique.  Descartes 
même,  à  qui  on  a  accordé  le  titre  de  "père  du  rational¬ 
isme  moderne",  n’ose  déduire  de  son  rationalisme  cer¬ 
taines  conséquences  qui  mettraient  l’autorité  en  péril. 

Conséquence  inévitable  d’une  puissance  effrénée,  à 
laquelle  est  ajoutée  une  orthodoxie  infléxibie,  l’intolé¬ 
rance  la  plus  cruelle  gâte  le  tableau  doré  de  la  grandeur 
classique.  Cette  persécution  ne  cessera  qu’au  milieu  du 
siècle  suivant,  quand,  assaillie  par  les  philosophes  hors 
du  temple,  et  affaiblie  par  des  querelles  féroces  a  l’in¬ 
térieur,  l’Eglise  ne  saura  plus  résister  a  l’invasion  du 
nouvel  esprit  naturaliste,  sceptique  et  humanitaire  de 
l’armée  encyclopédique.  Trois  grands  faits,  dit  Louis 
Ducros,  dominent  la  religion  organisée  avant  le  dix-hui¬ 
tième  siècle:  "c’est  d’abord,  le  pouvoir  de  l’Eglise...., 
ensuite,  la  doctrine  catholique....,  en  troisième  lieu,  la 
persécution  de  quiconque  ne  se  soumet  pas  a  ce  pouvoir 
et  n’adhère  pas  a  cette  doctrine" ( 2) .  Aux  dogmes  du  ca¬ 
tholicisme,  le  dix-huitième  siècle  oppose  le  culte  de  la 
raison;  à  la  persécution,  il  oppose  le  principe  de  la  li¬ 
berté  de  l’esprit;  pour  combattre  l’ascétisme  de  l’Eglise, 

(1)  Dict.  Phil.,  Art:  "Contradictions". 

(2)  Les  Encyclopédistes,  p.  1. 
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il  oppose  au  ’moine  chevalier1 2  du  moyen-âge,  la  vie  na¬ 
turelle,  et  évoque  une  pleine  conscience  de  toutes  les 
facultés  humaines» 

Au  dix-septième  siècle,  dit  Lanson,  “nulle  voix  ne 
met  directement  en  question  les  principes  de  la  foi;  nul¬ 
le  voix  surtout  n’attaque  la  puissance  de  l’Eglise  dans 
le  pouvoir  temporel” (l) .  Dès  le  début  du  dix-huitième 
siècle,  au  contraire,  Bayle  ose  avouer  dans  ses  “Pensées 
sur  la  Comète”  que  “l’athéisme  ne  conduit  pas  nécessaire¬ 
ment  à  la  corruption  des  moeurs” (2).  Des  1721  Voltaire 
écrit  dans  son  Oedipe: 

“Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. “(3) 

Les  institutions  politiques  n’échappent  plus  aux 
attaques  de  philosophes.  De  plus  en  plus  le  pouvoir  gran¬ 
dissant  de  l’écrivain  se  tourne  contre  les  abus  de  la 
justice,  de  l’aristocratie,  de  la  monarchie  même.  “L’état, 
c’est  moi”,  avait  dit  Louis  XIV;  et  le  grand  roi  avait 
raison.  Au  siècle  suivant  il  n’aurait  plus  osé  prononcer 
cette  parole,  car  le  trône  de  France  devient  de  plus  en 
plus  affaibli  au  cours  du  dix-huitième  siècle.  Pendant 
la  période  de  la  régence  la  cour  devient  corrompue  et  dé¬ 
bauchée;  sous  Louis  XV  la  France  perd  presque  toutes  ses 

(1)  Hist.  de  la  Litt.  Fr.,  p.  622. 

(2)  Mornet :  Pens.  Fr.  au  XVIII è  Siècle;  p.  47. 


' 


' 


5. 


colonies*  "Il  y  a  ici,  écrit  Barbier  en  1760,  une  grande 
fermentation  dans  les  esprits  au  sujet  du  gouvernement . 

Il  faut  convenir  à  la  vérité  que  la  disette  et  la  rareté 
de  l’argent,  la  misère  des  campagnes,  la  multiplicité  des 
impôts,  donnent  lieu  de  penser  qu’il  y  a  déprédation  dans 
l’administration  des  finances  et  qu’on  ne  sait  comment 
s’en  venger"(l).  Gomme  pour  aggraver  une  situation  poli¬ 
tique  qui  est  déjà  dangereuse,  la  noblesse  se  déshonore 
de  plus  en  plus,  et  devient  plus  arrogante  à  mesure  qu’el¬ 
le  devient  plus  débauchée.  Des  ses  premiers  écrits  Vol¬ 
taire  proteste  contre  les  maux  politiques,  et  ose  expri¬ 
mer  en  1721  la  pensée  suivante  sur  le  despotisme  et  le 
privilège  : 

"Le  premier  qui  fut  roi,  fut  un  soldat  heureux, 

Q,ui  sert  bien  son  pays  n’a  pas  besoin  d*aleux."(2) 

Ayant  perdu  cette  discipline  religieuse  et  politi¬ 
que  qui  prévalait  au  siècle  précédent,  la  période  qui 
suit  la  mort  du  roi-dévot  est  caractérisée  par  les  moeurs 
les  plus  relâchés.  Mme  du  Barri  atteste  en  1717  que  "la 
débauche  ici  est  générale  et  vraiment  affreuse" ( 3) .  L’iv¬ 
rognerie  est  à  la  mode,  même  parmi  les  jeunes  femmes,  qui 

(1)  Mornet,  p.  205. 

(2)  Oedipe; 

(3)  Bers.  Et.,  p.  30. 
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jouent  avec  fureur(l).  Nous  ferons  dans  les  contes  la 
connaissance  de  ce  sombre  tableau. 
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Nous  ne  faisons  point  ici  l’apologie  du  dix-huit¬ 
ième  siècle,  et  il  n’est  pas  dans  notre  but  d’excuser  le 
vice  de  l’époque,  dont  nos  philosophes  eux-mémes  ont  été 
parfois  coupables.  Cependant,  la  justice  demande  que  nous 
ajoutions  que  la  débauche  du  dix-huitième  siècle  est  celle 
qui  accompagne  toujours  un  réveil  trop  soudain  de  la  con¬ 
science  du  corps,  réveil  qui  suit  inévitablement  une  pé¬ 
riode  d'ascétisme  pareille  à  celle  que  les  Jansénistes 
surtout  avaient  imposée  à  la  France  pendant  la  règne  de 
Louis  XIV.  Nous  rappelant  la  "joie  de  vivre"  de  la  renai¬ 
ssance  française,  et  la  "merrie  England"  de  la  restaura¬ 
tion,  ce  relâchement  des  moeurs  constitue  une  réaction 
effrénée  contre  l’ascétisme  religieux.  "La  société,  dit 
Ducros,  pour  avoir  voulu  faire  l’ange  avec  les  Jansénis¬ 
tes,  finit  par  faire  la  béte  avec  les  libertins" ( 2) . 

D’ailleurs,  ajoutons  avec  Bersot  que  "ce  siècle  est 

! 

bien  imprudent:  il  dit  franchement  ce  qu’il  pense  de  lui- 
même"(3).  Nous  verrons  comment  Voltaire,  que  l’on  n’ose¬ 
rait  guère  accuser  de  "faire  l’ange"  dans  sa  vie  person- 
elle,  exalte  pourtant  le  prix  de  la  vertu,  et  combat  de 

(1)  Bers.  Et.,  p.  31. 

(2)  Les  Encyclopédistes,  p.  23. 

(3)  Bers.  Et.,  p.  32. 


■ 
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toutes  ses  forces  les  abus  que  nous  venons  de  signaler. 

Du  reste,  c’est  surtout  parmi  les  soi-disant  “hon¬ 
nêtes  gens*'  «—les  courtisans,  dont  le  seul  but  était  de 
suivre  le  ton  — que  le  vice  et  la  débauche  s’étalent  sans 
pudeur.  “Il  n’y  a  plus  personne  pour  respecter  la  nob¬ 
lesse,  dit  Daniel  Mornet,  parlant  de  la  période  de  la 
régence,  la  haute  noblesse  étale  ses  vices,  ses  adultères, 
ses  maîtresses,  son  luxe  insolent  et  besoigneux,  sa  cu¬ 
rée  de  pensions  et  de  bénéfices.  La  noblesse  de  province 
très  souvent  se  ruine,  déchoit,  tombe  aux  plus  obscures 
misères  et  aux  plus  basses  besognes1 2’ ( l) . 

A  mesure  que  la  noblesse  s’affaiblit  et  se  corrompt, 
et  que  la  France  approche  de  la  banqueroute,  la  bourgeoi¬ 
sie,  qui  avait  gardé  son  honnêteté  accoutumée,  devient  de 
plus  en  plus  puissante.  Hous  ne  saurions  trop  accentuer 
l’importance  de  ce  développement  de  la  vie  sociale  et 
économique  de  l’époque.  A  l’âge  classique,  dit  Lanson, 

“le  peuple.. .ne  paraît  pas“(2).  Au  siècle  suivant,  par 
contre,  le  pouvoir  grandissant  de  la  bourgeoisie  prédit 
déjà  le  renversement  complet  de  l’ancien  régime  féodal, 
et  désigne  l’aube  d’un  nouvel  ordre  social,  basé  sur  la 
reconnaissance  du  mérite  personnel,  où  la  destinée  de  la 

(1)  La  Pens.  Fr.  au  XVIIlè  Siècle,  p.  206. 

(2)  Hist.  de  la  Litt.  Fr.,  p.  622. 
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nation  sera  de  plus  en  plus  sous  les  mains  des  hommes 
d’affaires . 

Will  Durant  donne  beaucoup  d’importance  à  ce  dé¬ 
veloppement  économique  en  expliquant  l’accueil  populaire 
accordé  aux  idées  des  philosophes*  Il  dit:  "When  a  rising 
class  is  inconvenienced  b y  existing  law  or  custom,  it 
appeals  from  custom  to  reason,  and  from  law  to  nature. . , 
...so  the  wealthy  bourgeoisie  supported  the  rationalism 
of  Voltaire  and  the  naturalisme  of  Rousseau" ( l) ,  Voltaire 
avait  été  frappé  en  Angleterre  par  la  place  accordée 
dans  les  affaires  de  la  nation  a,  l’homme  de  commerce.  Il 
ne  s’ennuie  jamais  de  signaler  à  ses  compatriotes  l’ex¬ 
emple  du  gouvernement  anglais,  qui  n’avait  pas  dédaigné 
de  nommer  un  commerçant ( 2)  ambassadeur  à  Constantinople. 
Voltaire  lui -même  est  fils  d’un  simple  avocat,  et  avec 
le  reste  de  la  clique  encyclopédique,  il  devient  la  voix 
de  ce  vaste  procès  de  transition  économique  et  politique 
qui  devait  amener  du  féodalisme  du  moyen-âge  au  capital¬ 
isme  moderne. 

Le  dix-septième  siècle  est  distingué  par  un  déclin 
rapide  de  ces  rapports  littéraires  et  intellectuels  qui, 
avant  l’oeuvre  d’affranchissement  accomplie  par  la  Pléiade, 

(1)  The  Story  of  Philosophy,  p.  206. 

(2)  Faulkner,  ami  intime,  auquel  il  dédia  "Zaïre". 
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liaient  la  France  à  l1 2  Italie  et  à  l’Espagne.  "Au  commen¬ 
cement  du  XVIlè  siècle,  écrit  Villemain,  l’influence  du 
Midi  sur  la  France  avait  été  puissante. •• •  Au  commence¬ 
ment  du  XVTIlè  siècle,  le  Midi ....  était  sans  action  mo¬ 
rale  au  dehors"(l).  Ces  liens  brisés,  l’âge  d’or  en 
France  est  une  période  de  splendide  isolement.  Polie, 
cultivée,  raffinée,  la  société  mondaine  considérait  comme 
barbares  les  étrangers  des  pays  du  nord.  "On  était  alors, 
dit  le  chroniqueur  Crimm,  dans  lfheureuse  persuasion  que 
tout  ce  qui  n ’  était  pas  français  mangeait  du  foin  et  mar¬ 
chait  à  quatre  pattes"(2).  Mais  les  écrivains  du  dix- 
huitième  siècle  tournent  de  plus  en  plus  leurs  regards 
vers  les  pays  du  nord,  surtout  vers  l’Angleterre.  Montes¬ 
quieu,  Voltaire  et  Rousseau  ont  tous  visité  1 f Angleterre, 
et  ont  si  bien  réussi  a  la  faire  connaître  en  France,  que 
nous  rencontrerons  à  chaque  pas,  dans  notre  discussion 
des  idées  des  philosophes,  l’influence  de  ce  pays  extra¬ 
ordinaire,  où  la  forme  du  gouvernement  est  monarchique, 
mais  où  l’on  a  coupé  la  tête  d’un  roi;  où  il  y  a  une  re¬ 
ligion  d’état,  mais  où  tous  les  sectes  sont  tolérés  en 
une  harmonie  parfaite.  Voltaire  surtout  avait  étudié 
l’organisation  politique  et  sociale  de  l’Angleterre,  et 

(1)  Tableau  de  la  Littérature  Française,  Vol.  I,  p.  7. 

(2)  Bers.  Et.,  p.  11. 
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désirant  appeler  1  attention  de  ses  compatriotes  sur  la 
nécessité  urgente  de  réformes»  il  prend  un  malin  plaisir 
à  leur  présenter  un  tableau  idéal  des  institutions  ang¬ 
laises.  Désormais,  Voltaire  tournera  de  plus  en  plus  son 
attention  vers  les  problèmes  philosophiques  et  sociaux, 
et  il  ne  tardera  pas  à  devenir  le  grand  pontife  de  la 
nouvelle  déesse:  La  Raison. 

Mais  quoi!  dira-t-on,  n’est-ce  pas  du  siècle  clas¬ 
sique»  vivante  antithèse  du  dix-huitième  siècle,  que  date 
le  rationalisme  moderne?  Soit;  —mai s  le  rationalisme 
expérimental  des  encyclopédistes  n’est  pas,  nous  le  ver¬ 
rons»  la  "raison  raisonnante"  de  Descattes.  Grâce  sur¬ 
tout  à  l’influence  anglaise»  le  rationalisme  spéculatif 
du  grand  géomètre  est  remplacé  par  la  raison  "baconienne" 
de  Locke.  Les  philosophes  renoncent  aux  vastes  et  grandi¬ 
oses  hypothèses  métaphysiques»  et  appliquent  la  raison  à 
la  solution  de  ces  problèmes  terrestres  que  nous  avons 
signalés.  Pour  Voltaire,  le  philosophe  est  "tout  homme 
instruit  qui,  débarassé  de  tout  préjugé,  lutte  dans  ses 
écrits  pour  l’amélioration  de  l’homme  en  tant  qu’être 
social,  et  ne  se  laisse  guider  que  par  la  raison"(l).  Le 
terme  "philosophe"  étant  ainsi  compris,  il  n’est  plus 


(l)  Sonet,  p.  199 
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paradoxal  d’affirmer  que  si  aucun  siècle  n’a  jamais  au¬ 
tant  dédaigné  la  métaphysique,  jamais,  par  contre,  une 
époque  n’a  enfanté  plus  de  philosophes. 

S’il  est  vrai,  comme  l’ont  maintenu  les  philosophes 
de  tous  les  âges,  que  le  progrès  de  l’humanité  doit  être 
mesuré  selon  le  degré  auquel  l’esprit  est  jugé  supérieur 
à  la  force  "brute,  alors  l’homme  n’a  jamais  été  plus  civi¬ 
lisé  qu’au  dix-huitième  siècle,  car  la  puissance  de  la 
plume  n’a  jamais  été  plus  grande.  Les  lettres,  dit  Ville- 
main,  "devenaient  la  seule  puissance" ( l) .  Grâce  aux  phi¬ 
losophes  de  l’époque,  la  philosophie  est  rendue  populaire. 
"Le  public,  dit  Malesherbes  en  1775,  porte  une  curiosité 
avide  sur  les  objets  qui  lui  étaient  autrefois  les  plus 
indifférents" ( 2) •  Commencé  par  Fontenelle  dès  le  début  du 
siècle,  ce  procès  de  vulgarisation  de  la  science  est  ache¬ 
vé  par  l’armée  encyclopédique.  Tragédies,  romans,  poésie 
épique,  tous  les  genres  littéraires  connus  jusque-là,  au¬ 
quel  s  sont  ajoutés  de  nouveaux  genres  inventés  pour  l’oc¬ 
casion,  servent  à  faire  entendre  au  peuple  les  idées  scep¬ 
tiques  et  réformatrices  des  philosophes.  Pour  la  première 
fois  en  France  il  existe  une  opinion  publique  militante, 
"une  puissance  invisible,  dit  Hecker  en  1784,  qui,  sans 

-  ..  .. . . - . . .  .  - .  . . . . . .J 

(  1)  Tabl .  de  la  Litt.  Fr., % Vol.  I,  ,p.  1. 

(2)  Discours  de  réception  à  l’Académie. 
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trésors,  sans  gardes  et  sans  armée,  donne  des  lois  à  la 
ville,  à  la  cour,  et  jusque  dans  les  palais  des  roisH(l). 
De  ce  nouveau  royaume  intellectuel,  les  écrivains  du  dix- 
huitième  siècle  constituent  la  puissante  aristocratie. 
—Le  roi,  c’est  Voltaire. 

Aussi  cosmopolite  que  puissant,  ce  royaume  litté¬ 
raire  ne  reconnaît  aucune  frontière  nationale,  et  se 
moque  de  plus  en  plus  de  l’autorité  de  l’état.  Quoique 
publié  à  Genève  de  crainte  du  censeur,  quoique  attaqué 
par  les  Jansénistes  et  les  Jésuites,  par  la  Sorbonne  et 
le  roi  de  Prusse,  "L’Esprit  des  Lois"  de  Montesquieu  a 
pourtant  vingt- deux  éditions  en  deux  ans,  fait  un  grand 
bruit  en  Italie,  inspire  de  nouvelles  analyses  critiques 
du  gouvernement  en  Angleterre,  et  joue  un  rôle  important 
dans  la  révolution  américaine. 

La  victoire  de  l’esprit  sur  la  force  brute  ne  s’ac¬ 
complit  pas  sans  peine.  Le  dix-huit ièrne  siècle  enfante 
dans  la  douleur  l’Encyclopédie,  et  a  besoin  d’une  assem¬ 
blée  de  gens  aussi  réputés  que  le  ministre  d ’ Argentai  et 
la  belle  Pompadour  pour  remplir  le  fils  de  sages-femmes. 
Mais  le  triomphe  final  revient  aux  écrivains.  Déguisées 
d’abord  par  toute  sorte  d’artifice,  cachées  sous  toute 


(l)  Bers.  Et.,  p.  35 
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espèce  de  manoeuvre,  les  idées  des  philosophes  s’exprim¬ 
ent  de  plus  en  plus  franchement  comme  la  puissance  du 
royaume  littéraire  arrive  à  surpasser  celle  du  royaume 
temporel.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  Voltaire  dit  tout  ce 
qu’il  pense  et  tout  ce  qu’il  veut.  “Les  plus  enracinés 
dans  la  royauté  déchue,  dit  Arsène  Houssaye,  ceux-là 
mêmes  qui  disaient  encore  ’ Louis  XVI,  par  la  grâce  de 
Lieu*,  commençaient  enfin  à  comprendre  que  le  vrai  roi 
était  celui  qui  avait  épousé  l’opinion  publique'1 2  (l) .  A 
la  mort  de  Voltaire,  Frédéric  le  grand  ordonne  un  ser¬ 
vice  solennel  dans  l’église  catholique  de  Berlin,  et 
devant  ses  soldats  prononce  lui -même  l’éloge  du  maître 
des  encyclopédistes( 2) •  Merveilleux  spectacle,  qui  ne 
se  reproduira  peut-être  jamais  plus,  que  celui  du  roi 
de  la  Prusse  rendant  hommage  au  roi  intellectuel  de 
1 ’ Europe . 

Il  va  sans  dire  que  les  efforts  des  philosophes 

■ 

pour  éclairer  la  bête  humaine  ont  attiré  autant  de  pierres 
que  de  bouquets.  Pour  celui  qui  s’agenouille  aveuglement 
devant  l’autel  de  la  tradition,  l’oeuvre  de  ce  royaume 
intellectuel  paraîtra  purement  destructive.  Pour  Alfred 

(1)  Le  Roi  Voltaire,  p.  305. 

(2)  Ibid,  p.  313. 


■ 
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de  Musset,  dont 


" . la  raison  révoltée 

Essaie  en  vain  de  croire,  et  le  coeur  de  douter11  (l). 
Voltaire  est  un  destructeur,  qui  11  jette  à  bas  tout  ce 
qu’il  voit  debout"(2).  Lanson  meme  appelle  le  dix-huit¬ 
ième  siècle  "destructeur  de  toute  croyance" ( 3) .  Mais  si 
les  philosophes  ont  beaucoup  détruit,  beaucoup  de  ces 
anciennes  traditions  du  moyen-âge  ne  valaient  pas  la  peine 
d’être  préservées.  Ajoutons  que  les  philosophes  ont  con¬ 
tribué  une  nouvelle  conception  de  liberté  et  de  tolérance. 
Le  zèle  de  Voltaire  pour  la  justice  et  l’humanité  consti¬ 
tue  peut-être  sa  plus  grande  prétention  à  l’immortalité. 
Son  rôle  dans  l’affaire  de  Galas  suffirait  seul,  dit 

Goethe,  à  le  faire  digne  de  vénération(4) . 

, 

Monsieur  Ducros  nous  disputerait  peut-être  le  droit 
d’appeler  Voltaire  le  chef  de  l’armée  encyclopédique( 5) . 

Il  est  vrai  que  1 ’Encyclopédie  se  poursuit  parfois  sans 


(l)  L’Espoir  en  Dieu,  89-90. 

12)  Ibid,  118. 

(3)  Hist .  de  la  Litt.  Er .,  p.  624. 

(4)  Dichtung  und  Wahrheit,  iii,  Vol.  I,  p.  86s  "Voltaire 
hatte  durch  den  Schutz,  den  er  der  Familie  Calas  an- 
gedeihen  liess,  grosses  Aufsehn  erregt,  undsich  ehr- 
würdig  gemacht" . 

(5)  Les  Encyclopédistes,  p.  85:  "On  voit  que  Voltaire 
n’ est ^ pas  absolument,  comme  on  l’a  dit,  le  chef  et 
le  maître  du  parti  encyclopédique". 
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Voltaire,  parfois  même  malgré  lui.  Si  on  désirait  faire 
un  tableau  de  1  *  organisation  de  l’Encyclopédie,  ce  n’est 
pas  Voltaire,  nous  le  voulons  bien,  mais  Diderot  que  l’on 
mettrait  à  la  tête  de  cette  collection  de  travailleurs 
acharnés.  Mais  c’est  plutôt  le  coté  intellectuel  qui  nous 
importe  ici,  et  à  cet  égard,  c’est  Voltaire  qui,  avant 
tout  autre,  crystallise  dans  son  oeuvre  prodigieuse  les 
idées-force  de  ce  siècle  orageux.  Des  1749  il  est  pour 
Diderot  “Monsieur  et  cher  maître“(l).  Les  ennemis  de 
l’Encyclopédie  savent  bien  qui  en  est  le  véritable  chef. 
Mous  verrons  qu’il  y  avait  dans  l’armée  encyclopédique 
beaucoup  de  philosophes  secondaires  dont  les  idées  con¬ 
stituent  pour  la  véritable  foi  religieuse  un  danger  beau¬ 
coup  plus  grand  que  les  idées  de  Voltaire;  les  attaques 
des  pieux,  cependant,  se  dirigent  avant  tout  contre  le 
patriarche  de  Eerney.  Flaubert  ne  parle  pas  des  ’ encyclo¬ 
pédistes’  mais  des  ’voltairiens  ’  (  2)  .  Q,uand  bien  même  ’le 
roi  Voltaire’  n’aurait  pas  contribué  d’un  seul  article 
a  l’oeuvre  de  l’Encyclopédie,  il  serait  pourtant  à  juste 
raison  considéré  comme  l’incarnation  des  idées  des  philo¬ 
sophes  de  son  siècle. 

La  plupart  des  critiques  semblent  s’accorder  avec 

(1)  Ducros,  p.  79. 

(2)  dans  Morize:  “Candide",  Ed,  Crit.,  Int. 
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Lanson  que  le  dix-huitième  siècle  est  “faiblement  ar¬ 
tiste”  (l),  et  si  on  entend  par  là  que  ce  siècle  n’a  pas 
produit  de  grands  chef s-d’ oeuvre  esthétiques,  c’est  une 
affirmation  incontestable.  Il  y  a  pourtant,  nous  espé¬ 
rons  le  montrer,  un  art  tout  spécial  dans  les  contes  de 
Voltaire.  "Personne  n’a  mieux  connu,  dit  d’Alembert,  l’a,rt 
si  rare  de  rendre  sans  effort  chaque  idée  par  le  terme 
qui  lui  est  propre”(2).  Ce  n’est  pas,  bien  évidemment,  le 
grand  génie  artistique  d’un  Corneille;  c’est  plutôt  l’art 
de  Rabelais  et  de  Swift,  l’art  de  frapper  et  de  cacher 
sa  main,  l’art  de  détruire  en  une  simple  phrase  un  rêve 
métaphysique;  bref,  l’art  de  tuer  au  moyen  de  la  rail¬ 
lerie,  Sans  cet  art,  aurait-il  pu,  comme  il  le  peut 
encore  à  l’heure  actuelle,  tant  encenser  ceux  dont  le 
coeur  a  ses  raisons  que  la  raison  ignore?  Ajoutons,  du 
reste,  que  Lanson  lui -même  semble  faire  une  exception 
des  contes  de  Voltaire  lorsqu’il  écrit  la  biographie  du 
grand  écrivain,  "Dans  ces  genres  légers,  dit-il  des 
contes,  libres  et  sans  règles  de  la  prose,  Voltaire.... 
se  révèle.... un  grand,  puissant  et  original  artiste"(3). 
Cette  introduction  pourra  paraître  un  peu  longue; 

(1)  Hist.  de  la  Litt.  Fr.,  p.  624. 

(2)  Ducros,  p.  79. 

(3)  Lanson:  Voltaire,  p.  149. 
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elle  est  cependant  absolument  nécessaire  pour  étayer  la 
thèse  que  nous  voulons  exposer  ici.  Dans  ce  qui  précède 
nous  nous  sommes  efforcés  de  brosser  à  larges  coups  un 
tableau  de  ce  qui  constitue  les  traits  essentiels  du 
dix-huitième  siècle.  Il  ressort  de  ce  rapide  inventaire 
trois  grands  faits  qui  dominent  les  idées  des  philosophes 
au  dix-huitième  siècle: 

Tout  df abord,  la  vie  a  un  but  en  elle-même.  Ama¬ 
teurs  du  plaisir  et  du  jeu  de  l’esprit,  les  seigneurs  et 
les  dames  considèrent  la  vie  comme  quelque  chose  de  tout 
à  fait  plaisant,  dont  le  but  est  de  se  faire  amuser. 

Ensuite,  le  rationalisme  de  Descartes,  sous  l’in¬ 
fluence  de  Locke  et  de  l’école  déiste  de  l’Angleterre, 
va  devenir  expérimental.  On  renonce  aux  vastes  systèmes 
de  la  métaphysique,  et  tout  sera,  mis  en  question, 

En  troisième  lieu,  l’oeuvre  des  philosophes  ne  sera 
pas,  comme  on  l’a  souvent  affirmé,  une  oeuvre  purement 
destructive,  car  l’idée  de  justice  et  d’humanité  comptera 
comme  la  contribution  la  plus  fructueuse  qui  ait  été 
donnée  à  la  pauvre  espèce  humaine. 

M.  Louis  Ducros  résume  ces  trois  points  saillants 
dans  les  termes  "nature,  raison,  humanité",  et  nous  lui 
avons  emprunté  ces  titres  pour  la  division  de  notre  étude. 
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Q,uel  sera  donc  1* objet  de  notre  étude?  Ce  sera  de 
montrer,  avec  documents  à  l’appui,  que  ces  trois  idées- 
force,  dont  découlent  tous  les  autres  traits  caractéris¬ 
tiques  de  ce  siècle  orageux,  sont  mises  en  relief  dans 
les  contes  de  Voltaire. 

Jusqu1 2 ici  on  a  surtout  cherché  la  pensée  de  Vol¬ 
taire  dans  ses  oeuvres  d’un  caractère  purement  philo¬ 
sophique.  Or,  nous  croyons  que  les  contes  ont  contribué 
plus  que  toutes  autres  oeuvres  à  disséminer  les  nouvelles 
idées  du  siècle.  La  raison  en  est  que  là,  plus  qu’ ail¬ 
leurs,  Voltaire  a  su  révéler  sa  pensée  d’une  forme  artis¬ 
tique  qui  la  rendait  accessible  à  la  masse  de  ses  lec¬ 
teurs.  Will  Durant  dit  des  contes  que:  "they  give  the 
Voltairean  spirit  in  purer  form  than  anything  else  in 
his  ninety-nine  volumes" (l) .  Meme  si  les  oeuvres  pure¬ 
ment  philosophiques  de  Voltaire  n’existaient  pas,  on 
pourrait,  à  l’aide  de  ses  contes,  reconstituer  sa  philo¬ 
sophie  entière.  "C’est  dans  ses  contes,  dit  Houssaye, 
qu’il  faut  surtout  chercher  Voltaire:  c’est  là  que  son 
génie  s’épanouit  en  toute  liberté,  c’est  là  qu’il  nous 
surprend  par  sa  gaieté  profonde  et  sa  raison  souveraine; 
c’est  là... qu’il  nous  jette  la  vérité  à  pleines  mains" (2). 

(1)  The  Story  of  Philosophy,  p.  230. 

(2)  Le  Roi  Voltaire,  p.  353. 
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Montrer  que  les  idées  des  philosophes,  que  nous 
venons  d’examiner,  idées  qui  donnent  au  dix- huitième 
siècle  une  physionomie  si  originale,  se  trouvent  expo¬ 
sées  d’une  façon  lumineuse  dans  les  contes  de  Voltaire 
tel  sera  le  but  de  notre  thèse. 


PREMIERE  PARTIE 


LA  NATURE 


“Physis,  c 1 est-à-dire  Nature,  enfanta 
Beauté  et  Harmoni e • • . .Mai s  Antiphysis,  la¬ 
quelle  est  de  tout  temps  partie  adverse  de 
Nature,  incontinent,  eut  envie  sur  cetuy 
tout  beau  et  honorable  enfantement  et,  au 
rebours,  enfanta  des  monstres  difformes  et 
contrefaits,  en  dépit  de  Nature,  tels  que 
Matagots,  Cagots  et  Papelards,  Caphars  et 
Chat  terni  tes  •  " 


—•Rabelais,  Gargantua,  I,  97 


CHAPITRE  I 


LA  VIE  A  UH  BUT  EU  ELLE-MEME 


Il  y  a  "beaucoup  de  Rabelais  dans  Voltaire,  et 
c’est  surtout  dans  les  contes  que  se  révèlent  le  plus 
clairement  les  rapports  importants  qui  lient  le  plus 
farceur  des  philosophes  au  plus  philosophe  des  farceurs 
Rabelais  et  Voltaire  représentent  tous  les  deux  un 
aspect  important  de  la  pensée  française  qui  caractérise 
à  la  fois  la  période  de  la  renaissance  et  le  siècle  des 
philosophes,  —c’est  la  révolte  contre  la  vie  monas¬ 
tique  du  cloître,  et  l’évocation  des  plaisirs  de  la  vie 
bref,  c’est  le  retour  à  la  nature. 

Portement  marquée  dans  le  tableau  des  moeurs  au 
dix-huitième  siècle,  cette  idée  de  nature  trouve  son 
expression  la  plus  exacte  dans  la  vie  mondaine  de  la 
société  polie  de  l’époque.  Dès  la  mort  du  “roi-dévot" 
la  société  mondaine  commence  à  manifester  une  réaction 
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complète  contre  la  doctrine  catholique  de  la  mortifi¬ 
cation  de  la  chair.  Assaillie  par  l'humanisme  des  philo¬ 
sophes,  l'austérité  religieuse  fait  place  à  une  vive 
recherche  du  plaisir.  Amateur  de  la  vie  brillante  du 
salon,  la  société  polie  du  dix-huitième  siècle  s'accorde 
avec  Maupertuis  que  “le  bonheur  est  le  souverain  but  de 
la  vie" ( 1) . 

Dès  sa  jeunesse  Voltaire  fréquente  cette  société 
brillante.  Il  connaît  intimement  cet  aspect  spécial  du 
dix-huitième  siècle,  représenté  et  idéalisé  en  littéra¬ 
ture  par  le  "marivaudage"  et  en  peinture  par  les  tableaux 
idylliques  de  Watt eau.  La  vie  de  Voltaire  elle-même  est 
pleine  de  renseignements  qui  nous  éclairent  sur  l'in¬ 
fluence  qu'a  exercée  cette  société  gaie  et  licencieuse 
sur  le  grand  écrivain. 

Certes,  1a.  vie  privée  de  Voltaire  ne  pourrait  guère 
servir  de  modèle  à  un  moraliste  de  nos  jours.  Ayant  volé 
à  un  marquis  sa  femme  brillante,  l'ayant  perdue  à  son 
tour  à  un  rival  plus  jeune,  il  goûte  sans  pudeur  la  com¬ 
pagnie  du  mari.  "It  was  characteristic  of  the  âge,  dit 
Durant,  parlant  de  la  mort  de  Mme  du  Châtelet,  that  her 
husband  and  Voltaire  should  me et  at  her  death-bed  with 


(l)  dans  Mornet;  p.  51. 


22. 


not  o ne  word  of  reproach,  and  indeed  made  fri ends  b y 
their  coimnon  loss"(l). 

Mais  bien  homme  de  son  temps.  Voltaire  n’hésite 
pas  à  décrire  franchement  les  moeurs  relâchés  qui  carac¬ 
térisaient  parfois  sa  propre  conduite,  et  à  peintre  en 
détail  les  abus  licencieux  dont  il  fut  plus  d’une  fois 
coupable.  Grâce  à  cette  tendence  ,  signalée  par  M.  Bersot, 
de  "dire  franchement  ce  qufil  pense  de  lui-même" ( 2) ,  cette 
vie  de  gaieté,  de  plaisir,  trop  souvent  de  licence  même, 
est  mise  en  relief  à  chaque  page  des  contes  de  Voltaire, 
-—à  Persépolis  dans  "Le  Monde  Comme  II  Va",  à  Babylone 
dans  "La  Princesse  de  Babylone"  et  dans  "Zadig",  à  Paris 
même  dans  "Candide"  et  dans  "L’Ingénu".  Les  convives  de 
la  fête  de  la  Princesse  de  Babylone  se  révèlent  comme  de 
véritables  Parisiens  cultivés  lorsqu* ils  avouent  que 
"l’essence  de  la  nature  humaine  est  de  se  réjouir",  que 
"l’homme  n’est  né  que  pour  la  joie"  et  que  "tout  le  reste 
est  folie"(3).  Nous  reconnaissons  le  Paris  que  connaissait 
Voltaire,  dans  la  capitale  de  la  Gaule,  où  "il  y  avait.... 
environ  cent  mille  personnes  au  moins  qui  n’avaient  rien 
à  faire  qu’à  jouer  et  à  se  divertir . La  douceur  de  la 

(1)  The  Story  of  Philosophy;  p.  23-7. 

( 2)  Bersot;  St.,  p.  32. 

(3)  LVI I ,  p.  242. 


, 
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société,  la  gaieté,  la  frivolité  étaient  leur  importante 
et  leur  unique  affaire"(l). 

Mme.  du  Barri  écrit  en  1697:  "l’amour  dans  le 
mariage  n’est  plus  du  tout  à  la  mode,  et  passerait  pour 
ridicule",  et  en  1704:  "une  personne  qui  ne  veut  plus 
avoir  sujet  de  rire  n’a  qu’à  se  marier  en  France;  l’envie 
lui  passera  bien  vite"(2).  Voltaire  peint  un  tableau 
vraisemblable  de  ce  relâchement  des  moeurs  lorsqu’il 
nous  dit  que  Zadig,  après  un  mois  de  mariage,  remarque 
dans  sa  femme  "un  peu  de  légèreté,  et  beaucoup  de  penchant 
à  trouver  toujours  que  les  jeunes-gens  les  mieux  faits 
étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  d’esprit  et  de  vertu" (3). 
Babouc,  à  son  tour,  est  choqué  par  la  licence  parmi  les 
jeunes  femmes  de  Persépolis,  qui  accordent  ouvertement 
des  rendez-vous  aux  seigneurs  de  la  ville  (4).  Une  grande 
dame  de  la  ville  de  Persépolis  avoue  à  Babouc  que  "dans 
toutes  les  maisons  de  Persépolis  il  trouverait  l’équiva¬ 
lent  de  ce  qu’il  avait  trouvé  dans  la  sienne"(5). 

La  franchise  complète  qui  existe  entre  les  intri¬ 
guants  du  salon,  franchise  dont  Babouc  ne  cesse  pas  de 

(1)  LVII,  p.  324. 

(2)  Bers.  St.,  p.  31. 

(3)  LVI,  p.  11. 

(4)  LVI,  p.  136. 

(5)  LVI,  p.  137. 
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s 1 2 3  émerveiller,  nous  rappelle  l’affirmation  d’un  prédica¬ 
teur  de  l’époque,  à  savoir  que  "la  vertu  dans  ce  siècle 
est  si  décriée  qu’il  n’y  a  plus  d ‘hypocrisie” ( l) .  La 
belle  dame  de  Persépolis  ne  cache  rien  à  son  mari;  au 
contraire  elle  assure  le  voyageur  stupéfait  que  "mon 

mari  est  le  meilleur  ami  que  j  ’aye  au  monde, . il  n’y 

a  rien  que  je  ne  lui  sacrifie,  hors  mon  amant;  et... .il 
ferait  tout  pour  moi,  hors  de  quitter  sa  maîtresse" ( 2) . 

S’il  reste  encore  un  peu  d’hypocrisie  dans  cet 
effarant  tableau  de  débauche,  il  faut  la  chercher  à  la 
cour,  où  les  moeurs  ne  sont  pas  moins  relâchés,  quoiqu’on 
moralise  devant  le  peuple.  Désirant  faire  la  connaissance 
de  celle  qui,  devant  l’assemblée  publique,  "avait  débité 

. une  morale  si  noble  et  si  pure",  Babouc  se  rend 

chez  la  reine  principale  de  la  ville  de  Persépolis.  Il 
est  tout  consterné  de  ce  qu’elle  essaie  sur-le-champ  de 
lui  emprunter  de  l’argent;  car,  dit- elle,  "un  des  princes 
que  vous  avez  vus  m’a  fait  un  enfant;  j’accoucherai  bien¬ 
tôt;  je  manque  d’argent,  et  sans  argent  on  n’accouche 
point"(3).  Il  est  bien  évident  que  Voltaire  se  rend 
compte  que  la  morale  de  son  époque  est  tombée  bien  bas. 

(1)  Bers.  Et.,  p.  39. 

(2)  LVI,  p.  132. 

(3)  LVI,  p.  141. 
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A  ce  sombre  tableau  de  la  vie  mondaine  de  l’époque 
il  faut  ajouter  avec  de  Brühl  que  le  jeu  devient  la  pas¬ 
sion  des  femmes(l).  Voici  une  description,  tirée  de 
"Candide",  d’une  soirée  chez  une  grande  dame  de  Paris: 

H — — On  y  était  occupé  d’un  pharoan;  douze  tristes 
pontes  tenaient  chacun  en  main  un  petit  livre  de  cartes; 
registre  connu  de  leurs  infortunes.  Un  profond  silence 
régnait;  la  pâleur  était  sur  le  front  des  pontes,  l’in¬ 
quiétude  sur  celui  du  banquier,  et  la  dame  du  logis, 
assise  auprès  du  banquier  impitoyable,  remarquait  avec 
des  yeux  de  lynx  tous  les  parolis,  tous  les  sept-et-le- 
va  de  campagne,  dont  chaque  joueur  connaît  ses  cartes; 
elle  les  fesait  décorner  avec  une  attention  sévère,  mais 
polie;  elle  ne  se  fâchait  point,  de  peur  de  perdre  ses 
pratiques”.  Remarquons  que  cette  dame  est  une  marquise; 
remarquons  d’ailleurs  que  sa  fille,  qui  n’est  âgée  que 
de  quinze  ans,  11  était  au  nombre  des  pontes,  et  avertis¬ 
sait  d’un  clin  d’oeil  des  friponneries  de  ces  pauvres 
gens  qui  tâchaient  de  réparer  les  cruautés  du  sort"(2). 

Voilà  le  tableau  des  moeurs  de  l’époque  que  nous 
présente  Voltaire  dans  ses  contes;  tableau  assez  sombre 
sans  doute,  qui  sert  à  montrer  d’une  façon  lumineuse  le 


(1)  Bers.  Et.,  p.  26. 

(2)  LVI ,  p.  330 . 
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caractère  effréné  de  la  réaction  complète  du  siècle 
des  philosophes  contre  la  rigueur  morale  de  l’àge  pré¬ 
cédent.  Mais,  nous  l’avons  déjà  dit,  cette  chute  sou¬ 
daine  de  la  morale,  ce  nouveau  goût  de  luxe  et  de  plai¬ 
sir,  ne  constituent  que  1* expression  populaire  de  l’idée 
de  la  nature  qui  agite  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle.  Mous  nous  sommes  efforcés  de  montrer,  dans  ce 
qui  précède,  que  les  contes  de  Voltaire  offrent  un 
tableau  clair  et  vivant  de  l’invasion  de  la  société 
polie  par  ce  nouvel  esprit  de  gaieté.  Il  nous  reste  à 
examiner  les  contes  et  à  y  découvrir  en  quoi  Voltaire 
se  révèle  fils  de  son  temps,  voué  à  la-  doctrine  de  la 
vie  complète  qui  avait  formé  l’idéal  de  la  renaissance, 
séduit  même  par  les  abus  licencieux  qu’il  n’hésite  pas 
à  condamner  à  plusieurs  reprises. 

Qu’il  nous  soit  permis,  tout  d’abord,  de  signaler 
l’idée  fondamentale  qui,  à  notre  avis,  domine  la  philo¬ 
sophie  ascétique  du  catholicisme,  à  savoir  que  l’homme 
n’est  sur  la  terre  que  pour  se  préparer  à  la  vie  céleste. 
On  se  mortifie,  on  se  torture  même,  parce  que  l’on 
espère  s’assurer  ainsi  carte  blanche  pour  l’entrée  dans 
la  paradis  céleste;  bref,  on  subordonne  la  vie  présente 
à  la  vie  à  venir.  St  pour  appeler  l’attention  de  l’Etre 
infini  sur  cette  subordination  pieuse,  on  sacrifie  sa 
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vie  à  donner  des  preuves  bien  claires  du  dédain  que 
l’on  ressent  en  contemplant  la  médiocrité  de  la  vie 
terrestre,  ayant  entrevu,  au  moyen  de  la  grâce  efficace, 
une  vision  du  paradis  à  venir. 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ne  croient 
pas  que  Dieu  exige  de  telles  preuves.  Pour  Voltaire,  le 
dédain  de  n’importe  quelle  fonction  que  le  Ciel  a  bien 
voulu  nous  accorder,  constitue  un  attentat  contre  la 
Providence  même.  La  raison  lui  dit  que  cette  vie  ter¬ 
restre  doit  avoir  un  but  en  ell-même,  si  non,  Dieu,  qui 
sait  tout  et  qui  est  infini ement  bien  veillant,  ne  nous 
l’aurait  point  donnée;  la.  nature  lui  dit  que  ce  but  est 
d’assurer  son  propre  bonheur  en  ce  monde.  Nous  verrons 
que  c’est  un  des  grands  buts  de  la  philosophie  ration¬ 
aliste  du  dix-huitième  siècle  de  fonder  la  morale  sur 
le  règne  du  bonheur.  C’est  le  but  même  de  La  Mettre,  de 
Maupertuis  et  de  Diderot;  c’est  un  objet  important  des 
contes  de  Voltaire,  ainsi  que  ceux  de  Rabelais  et  de 
Swift,  qui  cherchent  dans  des  voyages  utopiques  un  pays 
fabuleux  où  la  morale  n’existe  que  pour  le  bonheur 
humain.  Cette  recherche  a  été  signalée  par  M.  Mornet 
comme  ”la  méthode  naturiste"  des  contes. (l) 

(l)  La  Pens.  Fr.  au  XVIIlè  Siècle;  p.  56. 
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Le  but  de  la  morale  étant  la  poursuite  du  bon¬ 
heur  immédiat,  il  découle  de  là  que  les  philosophes 
doivent  attaquer  vigoureusement  la  morale  transe enden- 
tale  de  l’ascétique.  En  parlant  du  suicide  dans  ML* In¬ 
génu”  ,  Voltaire  ridicule  “ces  lieux  communs  fastidieux 
par  lesquels  on  essaye  de  prouver  qu’il  n’est  pas  permis 
d’user  de  sa  liberté  pour  cesser  d’être  quand  on  est 
horriblement  mal,  qu’il  ne  faut  pas  sortir  de  sa  maison 
quand  on  ne  peut  plus  y  demeurer,  que  l’homme  est  sur 
la  terre  comme  un  soldat  à  son  poste. . n ( l) .  Le  culte 
chrétien  du  devoir  a  fait  place  ici  à  une  conception 
du  bonheur  comme  le  seul  et  souverain  but  de  la  vie. 

L’ironie  impitoyable  de  Voltaire  assène  des  coups 
mortels  à  l’institution  monastique.  Pour  lui,  les 
monastères  sont  “anciens  usages  barbares,  contre  les¬ 
quels  la  nature  effrayée  réclame  à  haute  voix”(2).  L’In¬ 
génu,  représentant  la  nature  pure,  n’a  jamais  entendu 
parler  des  couvents.  Le  bailli  entreprend  de  lui  expli¬ 
quer  “ce  que  c’était  qu’un  couvent  ou  un  convent,  que  ce 
mot  venait  du  latin  ’conventus’  qui  signifie  ’ 1 ’ assemblée 1 
et  le  huron  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  il  ne  pouvait 

(X)1VII,  p.  111. 

(2)LVII,  p.  325. 
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pas  être  admis  dans  lf assemblée.  Sitôt  qu'il  fut  in¬ 
struit  que  cette  assemblée  était  une  espèce  de  prison 
où  lfon  tenait  les  filles  renfermées,  chose  horrible, 
inconnue  chez  les  Hurons  et  chez  les  Anglais,  il  devint 
.. .furieux” ( l) .  Dans  un  passage  de  "La  Princesse  de 
Babylone” ,  Voltaire  loue  les  Allemands  pour  avoir  banni 
"un  usage  insensé,  qui  énervait  et  dépeuplait  plusieurs 
pays  méridionaux;  cette  coutume  était  d* enterrer  tout 
vivans  dans  de  vastes  cachots,  un  nombre  infini  des 
deux  sexes  éternellement  séparés  l'un  de  1’ autre,  et  de 
leur  faire  jurer  de  n' avoir  jamais  de  communication  en¬ 
semble.  Cet  excès  de  démence,  accrédité  pendant  des 
siècles,  avait  dévasté  la  terre  autant  que  les  guerres 
les  plus  cruelles” ( 2) . 

Voltaire  ne  dédaigne  pas  de  faire  un  appel  direct 
a  l'égoïsme  du  roi  pour  demander  la  suppression  de  cette 
survivance  de  1* ascétisme  du  moyen-âge.  ”Je  regarde  les 
voeux  comme  un  attentat  contre  la  patrie”(3),  dit  'L’Homme 
aux  40  Ecus1 2 3;  et  dans  “La  Princesse  de  Babylone” :  “Les 
princes  du  nord  avaient  à  la  fin  compris  que  si  lfon 
voulait  avoir  des  haras,  il  ne  fallait  pas  séparer  les 

(1)  LVI I ,  p.  39. 

(2)  LVI I ,  p.  303. 

(3)  LVI-I ,  p.  193. 
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plus  forts  chevaux  des  cavales" ( l) .  Il  ressort  de  la 
lecture  des  contes  que  si  Voltaire  attaque  fougueuse¬ 
ment  l’institution  monastique,  cfest  bien  moins  en  vue 
d’augmenter  la  puissance  des  armées  françaises  que  de 
dénoncer  une  perversion  injustifiable  de  la  nature 
humaine. 

Voltaire  peut  paraître  parfois  injuste  dans  ses 
attaques  contre  certaines  institutions  religieuses  qui 
au  Moyen-Age  avaient  joui  d’un  immense  prestige  grâce 
aux  services  signalés  qu’elles  avaient  rendus  à  un 
large  public.  Au  dix-huitième  siècle,  les  choses  sont 
changées:  l’utilité  des  nombreux  monastères  et  couvents 
qui  pullulent  sur  le  territoire  de  la  France  n’est  plus 
reconnue,  le  maintien  de  ces  institutions  pèse  lourde¬ 
ment  sur  les  maigres  revenus  de  la  population.  En  outre, 
la  conduite  ou  plutôt  le  manque  de  conduite  des  membres 
de  certains  ordres  religieux  contribue  fortement  â  dis¬ 
créditer  les  institutions  religieuses  en  général. 

La  gaieté  infernale  de  l’auteur  des  contes  se 
tourne  sans  merci  contre  les  moeurs  assez  choquantes  du 
clergé  au  dix-huitième  siècle.  L’oncle  de  l’Ingénu,  un 
prieur,  "était  un  très  bon  ecclésiastique,  aimé  de  ses 


(1)  LVII,  p.  303 
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voisins,  après  lfavoir  été  autrefois  de  ses  voisines "(  l)  . 
A  Paris,  nous  trouvons  le  révérend  père  de  la  Chaise 
enfermé  avec  Mademoiselle  du  Tron,  1 'archevêque  avec  la 
belle  Madame  de  Lesdiguières ,  tandis  que  1* évêque  de 
Meaux  "examinait,  avec  mademoiselle  de  Mauléon,  'l’amour 
mystique*  de  Madame  Guyon"(2).  C'est  un  jeune  théatin, 
le  frère  Giroflée,  qui  se  nourrit  de  la  dégradation  de 
la  malheureuse  Paquette(3);  celle-ci  avait  été  séduite 
par  un  cordelier,  son  confesseur(4) .  Le  théatin  avoue 
que  le  prieur  du  couvent  lui  vole  la  moitié  de  son 
argent,  que  le  reste  lui  sert  à  entretenir  les  filles, 
que,  somme  toute,  "la  jalousie,  la  discorde,  la  rage 
habitent  dans  le  couvent"(5). 

Le  ce  sombre  tableau,  que  nous  pourrions  rendre 
plus  sombre  encore  en  multipliant  les  exemples  du  rôle 
peu  flatteur  que  joue  le  clergé  dans  les  contes,  il 
ressort  que  Babouc  ne  frémit  pas  sans  raison  "  des  in¬ 
trigues  de  ceux  qui  avaient  renoncé  au  monde,  de  l'ambi¬ 
tion  et  de  la  convoitise  orgueilleuse  de  ceux  qui  enseign¬ 
aient  l’humilité  et  le  désintéressement*? (6 )  •  L'esprit 


U) 

LVII. 

»  p. 

.  5. 

(2) 

LVII , 

s  p. 

.  70 

(3) 

LVI , 

P* 

345 

(4) 

LVI, 

P* 

346 

(5) 

LVI, 

P. 

349 

(6) 

LVI, 
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frondeur  de  Voltaire  saisit  ce  paradoxe  absurde  avec  une 
joie  diabolique;  en  propageant  les  idées  anticléricales 
des  philosophes,  il  revient  sans  cesse  sur  cette  contra¬ 
diction  signalée.  "ÎJous  les  prions,  avait-il  écrit  dans 
son  dictionnaire,  de  nous  expliquer  nettement  ce  qu'ils 
appellent  quitter  le  monde,  et  en  quoi  l'on  peut  dis¬ 
tinguer  ceux  qui  le  quittent  de  ceux  qui  y  demeurent,  si 
c'est  seulement  en  ce  qu'ils  ne  portent  point  les  armes 
et  ne  sont  pas  mariés  publiquement "( l) . 

Voltaire  attaque  surtout  l'institution  monastique 
parce  qu'en  tant  que  représentant  de  l'ascétisme  catho¬ 
lique  elle  est  pour  lui  l'incarnation  de  cette  mortifi¬ 
cation  de  la  chair  qui  forme  la  vivante  antithèse  de 
l'idée  de  nature  évoquée  par  les  philosophes.  Adoptant 
pour  leur  devise  la  phrase  célèbre  des  humanistes  itali¬ 
ens:  "homo  es,  nihil  humanum  a  te  alienum  puta",  les 
philosophes  évoquent  une  existence  pleine,  reconnaissant 
et  l'esprit  et  le  coeur,  et  enfin  le  corps  humain.  Voyez 
la  parole  que  Voltaire  met  dans  la  bouche  du  bon  roi 
ITabussan  dans  "Zadig",  parole  qui  illustre  bien  sa  foi 
humaniste  dans  les  fonctions  du  corps:  "  Le  corps  et  le 
coeur,  dit  le  roi,  sont  chez  moi  destinés  à  être  aimés; 

(l)  Di et.  Phil;  Art.  " Abbaye” . 
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la  première  de  ces  deux  puissances  a  tout  lieu  d’être 
satisfaite*' ( l)  .  Voltaire  tourne  sa  satire  la  plus  mor¬ 
dante  contre  le  pauvre  janséniste  Gordon,  qui  "  ne 
connaissait  l’amour  que  comme  un  péché  dont  on  s’accuse 
en  confession".  Ce  n’est  qu’au  moyen  de  la  sagesse 
naturelle  de  l’Ingénu  qu’il  apprend  enfin  à  le  connaître 
comme  "un  sentiment  aussi  noble  que  tendre,  qui  peut 
élever  l’âme  autant  que  l’amollir,  et  produire  même 
quelquefois  des  vertus"(2). 

Mais  n’est-il  pas  vrai,  nous  obj ectera-t-on,  que 
Voltaire  paraît  parfois  dans  ses  contes  un  moraliste  de 
premier  ordre?  qu’il  semble  attaquer  vigoureusement  la 
licence  de  la  société  de  son  temps?  Me  dit-il  pas  de 
Paris  dans  "Candide"  que  "c’est  un  chaos,  c’est  une  presse 
dans  la  quelle  tout  le  monde  cherche  le  plaisir,  et  où 
presque  personne  ne  le  trouve" (3)?  Q,uant  à  la  vie  du 
salon,  ne  condamne-t-il  pas  également  dans  "Zadig"  "ces 
propos  si  vagues,  si  rompus,  si  tumultueux,  ces  médi¬ 
sances  téméraires,  ces  décisions  ignorantes,  ces  turlu- 
pinades  grossières,  ce  vain  bruit  de  paroles  qu’on 
appelait  la  conversation" (4) ? 

(1)  LVI ,  p.  77. 

(2)  LVII,  -d.  78. 

(3)  LVI,  p.  323. 

(4)  LVI ,  p.  7. 
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Mais  personne  n’a  fait  mieux  que  Voltaire  la  dis¬ 
tinction  entre  le  principe  et  l’abus  du  principe.  S*il 
n’hésite  pas  à  dire  franchement  ce  qu’il  pense  de  la 
licence  qui  régnait  en  France,  il  n’en  reconnaît  pas 
moins  que,  le  but  de  la  vie  étant  de  vivre  heureux,  cette 
société  brillante,  sinon  gâtée  par  les  abus,  constitue 
la  vie  la  plus  convenable  à  la  nature  humaine.  Chez  une 
dame  de  Paris  Amazan,  amant  de  la  Princesse  de  Babylone, 
"goûta,  fort  cette  dame  et  la  société  rassemblée  chez 
elle.  La  liberté  y  était  décente,  la  gaieté  n’était  point 
bruyarde,  la  science  n’avait  rien  de  rebutant,  et  l’esprit 
rien  d’apprêté.  Il  vit  que  le  nom  de  bonne  compagnie 
n’est  pas  un  vain  nom,  quoiqu’il  soit  souvent  usurpé"(l). 
Fils  de  son  siècle,  amateur  lui-même  du  plaisir  et  du 
bel  esprit,  Voltaire  se  révèle  dans  ses  contes  fort 
séduit  par  la  douceur  et  le  brillant  de  la  vie  mondaine. 

A  propos  des  Parisiens,  il  nous  avoue  dans  "La  Princesse 
de  Babylone"  que  "rien  n* était  comparable  à  la  douce  vie 
qu’ils  menaient,  au  sein  des  arts,  et  d’une  volupté 
tranquille  et  délicate",  y  ajoutant  ——affirmation  qui 
révèle  l’influence  puissante  exercée  par  ce  nouvel  esprit 
de  plaisir  en  Europe—  que  "plusieurs  étrangers  et  des 
rois  même  avaient  préféré  ce  repos  si  agréablement  occupé 


(1)  LVII,  p.  329. 
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et  si  enchanteur,  à  leur  patrie  et  à  leur  trone“(l). 

Citons,  du  reste,  la  tolérance  presque  paternelle 
que  Voltaire  manifeste  pour  les  folies  des  Parisiens  de 
son  époque.  “Les  habitants  de  la  Gaule  sont  les  enfants 
de  l’Europe,  dit  Amazan  dans  ’La  Princesse  de  Babylone’, 
et  j’aime  à  jouer  avec  eux'* (2)  .  On  sent  que  Voltaire 
pardonnerait  aux  jouisseurs  leurs  folles  débauches  et 
leur  dédain  de  la  vertu  privée,  s’ils  voulaient  seule¬ 
ment  protester  avec  lui  contre  les  grands  crimes  soci¬ 
aux  de  l’époque,  qui  sont,  à  ses  yeux,  beaucoup  plus 
funestes.  Après  avoir  parcouru  la  ville  de  Persépolis, 
et  avoir  été  témoin  des  abus  du  gouvernement,  de  la 
justice  et  du  clergé,  Babouc,  qui  avait  déclaré  d’abord, 
au  sujet  de  la  licence  des  moeurs,  “qu’une  telle  société 
ne  pouvait  pas  subsister “( 3) ,  conclut  enfin  qu’en  compar¬ 
aison  avec  les  abus  de  la  société  entière,  les  petits 
vices  de  l’individu  ne  sont  pas  dignes  de  l’attention 
du  philosophe.  “S’il  n’y  avait  que  ce  mal-là  dans  la 
ville,  dit  Babouc  des  égarements  moraux  de  la  reine  de 
Per&épolis,  Ituriel  aurait  tort  de  se  tant  fâcher“(4). 

Si  Voltaire  paraît  attaquer  parfois  la  folle 

(1)  LVII ,  p.  333. 

(2)  LVII,  p.  334. 

(3)  LVI ,  p.  137. 

(4)  LVI,  p.  141. 
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recherche  du  plaisir,  ce  n  *  est  pas  qu’il  s’oppose  au 
nouvel  esprit  humaniste;  c’est  plutôt  qu’il  y  a  dans  la 
société  polie  trop  de  St-Pouange,  noble  de  ”L *  Ingénu" , 
qui,  en  voyant  la  bière  de  la  belle  St-Yves,  “détourne 
les  3^eux  avec  ce  simple  dégoût  d’un  homme  nourri  dans 
les  plaisirs,  qui  pense  qu’on  doit  lui  épargner  tout 
spectacle  qui  pourrait  le  ramener  à  la  contemplation  de 
la  misère  humaine*1 2  ( l)  .  Ce  qu’il  reproche  aux  Parisiens, 
ce  n’est  pas  tant  leur  immense  “joie  de  vivre*',  qu’il 
avait  goûtée  lui -même  en  sa  jeunesse;  c’est  plutôt  leur 
indifférence  envers  les  misères  sociales  de  l’époque, 
misères  qui  deviennent  la  “bête  noire"  de  la  philosophie 
rationaliste  du  dix-huitième  siècle.  “Si  on  leur  parla.it 
des  horreurs,  dit  Voltaire  des  Parisiens,  dans  ’La  Prin¬ 
cesse  de  Babylone’,  ils  disaient  qufen  effet  cela  n’était 
pas  bien,  et  puis  ils  se  mettaient  à  rire  et  à  chanter 
des  vaudevilles" ( 2) .  Voltaire  lui-même  aime  trop  la  vie 
complète,  il  est  trop  séduit  par  la  douceur  de  la  vie 
brillante  des  salons,  pour  combattre  la  gaieté  immense 
de  ses  contemporains.  Mais  il  veut  adresser  à  cette 
compagnie  joyeuse  le  mot  de  Sadi  à  la  Sultane  Sheraa  dans 
l’épître  dédicatoire  de  ’Zadig’:  “J’espère  que  quand  vous 


(1)  LVI I ,  p.  113 

(2)  LVII,  p.  324 
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serez  lasse  de  conversations ...... .j e  pourrai  trouver 

une  minute  pour  avoir  l’honneur  de  vous  parler  raison" (l). 

Du  reste,  on  sent  que  Voltaire  est  enchanté  par 
la  gaieté  et  la  spontanéité  qu’il  peint  lui -même  dans 
ses  contes.  Il  y  a  quelque  chose  de  Panurge  dans  l’effort 
de  l’Ingénu  pour  "épouser"  sur-le-champ  sa  marraine( 2) , 
comme  il  y  a  un  fort  arôme  du  "Décaméron"  dans  l’incident 
du  ”ITez”  dans  "Zadig"(3).  Quel  meilleur  preuve  de  l’amour 
de  la  nature  humaine  que  cet  esprit  gai  et  frivole  qui 
contribue  tant  à  l’art  des  contes?  f,He  carried  on  the 
healthy,  earthy  huinor  of  Rabelais",  dit  Durant  de  Voltaire; 

(4)  _et  quoi  de  plus  rabelaisien  que  la  "leçon  de 
physique  expérimentale"  que  donne  le  brave  docteur  Pan- 
gloss  à  la  docile  Paquette(5),  ou  le  désir  de  Gunégonde 
de  devenir  la  "raison  suffisante"  de  Candide(ô)?  De  Vinet 
dit  de  Voltaire:  "frivole  par  nature  et  par  système,  il 
a  même  fait  l’éloge  de  la  frivolité" ( 7 ) ;  —  et  l’on  com¬ 
poserait  un  gros  ouvrage  si  l’on  voulait  faire  une  sym- 
posie  des  parures  de  frivolité  voltairienne  que  contien¬ 
nent  les  contes  seuls.  Il  ne  peut  s’empêcher  de  rire 

(1)  LVI,  p.  7. 

(2)  LVI I ,  p.  35. 

(3)  LVI,  pp.  12-14. 

(4)  The  Story  of  Philosophy,  p.  220. 

(5)  LVI,  p.  232. 

(6)  LVI,  p.  232. 

(7)  Dans  Pélissier,  Avant-Propos. 
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meme  en  attaquant  la  misanthropie  des  ascétiques:  "Jonas, 
dit-il  dans  ’Le  Monde  Connue  II  Va1,  se  fâcha  de  ce  qu’on 
ne  détruisait  pas  Hinive.  Mais  quand  on  a  été  trois  jours 
dans  le  corps  d Mine  haleine,  on  n’est  pas  de  si  bonne 
humeur  que  quand  on  a  été  à  1* opéra,  à  la  comédie,  et 
qu’on  a  soupé  en  bonne  compagnie1* ( l)  . 

Citons,  du  reste,  la  joie  toute  rabelaisienne  que 
semble  éprouver  l’auteur  des  contes  en  donnant  à  l’Ingénu 
"une  vertu  mâle  et  intrépide,  digne  de  son  patron  Her¬ 
cule'1 3  (2).  Se  réveiller  et  vivre;  —c’est  ce  que  Voltaire 
nous  enseigne  dans  ses  contes.  L’Ingénu,  pour  mieux 
goûter  les  joies  de  la  simple  existence,  s’éveille  avec 
le  soleil:  ‘8»™~ii  n’était  pas  comme  la  bonne  compagnie, 
qui  languit  dans  un  lit  oiseux  jusqu’à  ce  que  le  soleil 
ait  fait  la  moitié  de  son  tour,  qui  ne  peut  ni  dormir  ni 
se  lever,  qui  perd  tant  d’heures  précieuses  dans  cet  état 
mitoyen  entre  la  vie  et  la  mort,  et  qui  se  plaint  encore 
que  la  vie  est  trop  courte!i(3). 

Voltaire  est  trop  raisonnable  pour  ne  pas  se  rendre 
compte  des  dangers  que  comporte  le  culte  du  bonheur,  et 
il  est  vrai  qu’il  se  hâte  d’attaquer  les  abus  de  cette 

(1)  LVI ,  p.  154. 

(2)  LVI I ,  p.  36. 

(3)  LVII ,  p.  15. 
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philosophie  humaniste.  Mais  nous  nous  sommes  efforcés  de 
montrer  que  malgré  son  dégoût  bien  évident  de  quelques 
abus  signalés,  il  reste  cependant  fils  de  son  siècle, 
goûtant  fort  la  vie  joyeuse  et  luxurieuse  de  la  société 
mondaine  du  dix-huitième  siècle.  S’il  ose,  alors,  malgré 
la  licence  qu’il  voyait  en  France,  évoquer  cependant 
l’idéal  de  la  "vie  complète",  croit-il  donc  avec  Rousseau 
que  la  nature  humaine  soit  foncièrement  bonne?  Au  con¬ 
traire,  dit  Emile  Eaguet,  "Voltaire  a  représenté  l’homme 
. comme  le  ’gorille  féroce  et  lubrique’  qu’on  pré¬ 
tend  qu’il  était  aux  temps  primitif s" ( l) .  Voltaire  n’ose¬ 
rait  pas  comme  Rabelais  inscrire  sur  la  porte  de  son 
abbaye  idéale  la  fameuse  phrase  "fais  ce  que  voudras", 
car  il  n’a  pas  cette  foi  de  l’homme  de  la  renaissance  que 
"gens  libres,  bien  nés  et  instruits  ont,  par  nature,  un 
instinct  et  aiguillon  qui  toujours  les  pousse  à  faits 
vertueux" ( 2) .  Cependant  il  a  une  foi  absolue  dans  le 
triomphe  final  du  bien  dans  la  nature  humaine.  La  légende 
de  Babouc  nous  enseigne  avant  tout  que  si  la  nature 
humaine  est  composée  du  bien  et  du  mal,  c’est  le  bien  qui 
y  prédomine.  C’est  la  même  idée  qu’il  propage  dans 

(1)  Baguet:  Voltaire,  p.  187. 

(2)  Gargantua,  I,  p.  93. 
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"L’Ingénu”:  "Il  y  a,  dit  l’abbé,  je  l’avoue,  beaucoup 
d’inconstans  parmi  nous;  il  y  en  aurait  autant  chez  les 
Hurons,  s’ils  étaient  rassemblés  dans  une  grande  ville; 
mais  aussi  il  y  des  âmes  sages,  honnêtes,  éclairées" ( l) . 
Point  capital  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir,  cette 
foi  de  Voltaire  au  bien  essentiel  de  la  nature  humaine 
gouverne  toute  la  philosophie  sociale  du  grand  écrivain. 

Si,  enfin,  il  fallait  encore  des  preuves  que  Vol¬ 
taire,  loin  d’être  misanthrope,  aime  profondément  l’idéal 
du  bonheur  humain  exprimé  par  la  vie  douce  et  gaie  de  la 
Erance  du  dix- huitième  siècle,  nous  ne  saurions  mieux 
faire  que  citer,  comme  argument  final  et  conclusif, 
l’immense  goût  de  luxe  qu’il  déploie  dans  sa  description 
d’ "Eldorado" ,  pays  utopique  où  l’on  ose  a  juste  raison 
rechercher  l’idéal  du  maître  des  philosophes: 

"Le  pays  était  cultivé  pour  le  plaisir  comme  pour 
le  besoin,  dit  Voltaire  dans  ’Candide’,  partout  l’utile 
était  agréable;  les  chemins  étaient  couverts,  ou  plutôt 
ornés  de  voitures  d’une  forme  et  d’une  manière  brillantes, 
portant  des  hommes  et  des  femmes  d’une  beauté  singulière, 
traînés  rapidement  par  de  gros  moutons  rouges  qui  sur¬ 
passaient  en  vitesse  les  plus  beaux  chevaux  d’Andalousie, 
de  Tétuan  et  de  Mesquinez" ( 2) . "On  leur  fit  voir  la 


(1)  LVII,  p.  37. 
i(2)  LVI,  p.  298. 
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ville,  les  édifices  publics  élevés  jusqu’aux  nues,  les 
marchés  ornés  de  mille  colonnes,  les  fontaines  d’eau 
pure,  les  fontaines  d’eau  rose,  celles  de  liqueurs  de 
canne  de  sucre  qui  coulaient  continuellement  dans  de 
grandes  places,  pavées  d’une  espèce  de  pierreries  qui 
répandaient  une  odeur  semblable  à  celle  du  girofle  et 
de  la  cannelle” ( l)  Les  enfants  de  la  ville  d’Eldorado 
sont  couverts  de  brocarts  d’or,  et  jouent  avec  des 
éméraudes  et  des  rubies;  le  cabaret  de  la  ville  eldo- 
radienne  "était  bâti  comme  un  palais  d’Europe" ( 2) .  A 
1 ’ accompagnement  de  la  musique  la  plus  belle,  des 
enfants  vêtus  de  drap  d’or  servent  aux  voyageurs  un 
repas  digne  d’un  roi;  les  convives  du  cabaret  sont 
d’une  politesse  extrême,  et  ils  goûtent  ensemble  les 
charmes  de  la  conversation  et  les  plaisirs  de  l’esprit(3). 
Voilà  la  vie  idéale  de  Voltaire;  nous  sommes  loin  ici 
et  de  la  mortification  pratiquée  par  l’ascétique  reli¬ 
gieux,  et  du  dédain  des  vanités  terrestres  du  moraliste 
austère. 

L’ascétisme  religieux  cherche  son  but  final  dans 
la  mort.  Se  fiant  â  la  nature  humaine,  haïssant  avec 
passion  la  mortification  qui  l’opprime  et  la  déforme, 

(1)  LVI,  p-D.  306-307. 

(2)  LVI,  p.  299. 

(3)  LVI,  p.  300. 
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Voltaire  fait  dans  ses  contes  1* éloge  de  la  vie.  Depuis 
la  renaissance  la  France  étouffait  sous  l’oppression 
monastique;  ce  n’est  qu’à  l’époque  de  Voltaire  et  des 
philosophes  que  s’accomplit  enfin  l’écroulement  final 
des  murailles  étroites  qui  emprisonnaient  l’esprit 
français  dans  les  cachots  des  cloîtres,  et  que  cet 
esprit  est  enfin  délivré  des  fers  de  l’ascétisme  monas¬ 
tique,  se  réjouissant  de  sa  nouvelle  liberté  par  une 
gaieté  exhubérante  et  par  un  goût  très  vif  de  la  vie. 


DEUXIEME  PARTIE 


LA  RAI  SOIT 


"Raisonner  est  l’emploi  de  toute  ma  maison, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison," 

—Molière:  "Les  Femmes 
Savantes",  Acte  II,  Scène  7 . 


CHAPITRE  II 


L 1 INTRODUCTION  DE  LA  PHILOSOPHIE  EXPERIMENTALE 

Le  13  avril  1726,  date  importante  dans  1 ‘histoire 
des  lettres  françaises,  le  jeune  poète  Arouet,  victime 
de  la  persécution  dans  son  pays  natal,  va  s’exiler  en 
Angleterre.  C’est  un  heureux  moment  pour  le  jeune  im¬ 
prudent  qui  est  destiné  à  devenir  le  chef  incontesté  du 
rationalisme  européen.  Il  fait  la  connaissance  de  Swift, 
qui  publie  son  “Gulliver* s  Travels"  en  1727,  Pope  qui 
vient  de  terminer  la  "Dunciade"  et  Locke,  dont  1‘  "Essay 
on  the  Hum  an  Under  standing”  deviendra  la  bible  du  futur 
"philosophe  ignorant".  Grâce  â  Bolingbroke,  il  est 
introduit  dans  la  société  polie  anglaise;  il  est  à 
Londres  pour  les  funérailles  de  Newton,  et  s’emerveille 
de  l’estime  que  témoigne  le  peuple  de  ce  pays  â  un  simple 
homme  de  science  qui  n’est  ni  grand  noble  ni  célèbre 
métaphysicien. 


Fait  plus  important  encore,  l’écrivain  français 
vient  en  contact  avec  l’empirisme  anglais  représenté 
par  Locke  et  Newton.  Si,  comme  le  dit  S.  Sonet:  "le 
séjour  de  Voltaire  en  Angleterre  constitue  un  événement 
capital  dans  l’histoire  de  la  littérature  française*’ (l) , 
la  raison  en  est  que  c’est  au  contact  de  la  pensée 
anglaise  que  Voltaire  sent  naître  en  lui  ce  profond 
dédain  des  systèmes  vains  et  illusoires  de  la  méta¬ 
physique,  et  ce  goût  si  vif  pour  la  méthode  expériment¬ 
ale  de  la,  science.  Les  le  moment  où  Voltaire  met  le 
pied  sur  le  sol  de  l’Angleterre,  la  révolution  dans  les 
sciences  que  prédit  Diderot  dans  ses  "Pensées  sur  1’ 
Interprétation  de  la  Nature"  est  assurée  en  France. 

Cette  révolution,  après  avoir  détrôné  la  "pensée  en 
géomètre"  de  Descartes  et  le  mysticisme  scolastique  de 
Leibnitz,  rendra  enfin  le  sceptre  intellectuel  de  1* 
Europe  aux  philosophes  empiriques,  partisans  avides  de 
la  méthode  expérimentale. 

Il  ne  faut  pas  oublier  la  grande  dette  que  la, 
rationalisme  du  dix-huitième  siècle  doit  à  celui  de 
Montaigne  et  de  Descartes.  M.  Louis  Ducros  cherche 


(l)  Voltaire  et  l’Influence  Anglaise,  p.10 


» 


' 


' 


45 


1* origine  de  la  philosophie  expérimentale  dans  l’oeuvre 

* 

de  Montaigne  et  des  libertins  du  dix-septième  siècle. 

Mais  le  rationalisme  de  Montaigne  est  surtout  passif  et 
académique;  s’il  a  certains  doutes  personels?  il  se  garde 
bien  d’attaquer  ouvertement  les  croyances  d’autrui.  Il 
ne  sent  en  lui,  d’ailleurs,  aucun  désir  de  renouveller 
la  société  sur  une  base  scientifique.  Descartes  aussi 
ava.it  affirmé  que:  “c’est  une  plus  grande  perfection  de 
connaître  que  de  douter“(l),  et  avail  abondonné  parfois 
le  terrain  solide  de  la  raison  pour  les  tourbillons 
métaphysiques . 

Il  faut  donc  chercher  autre  part  l’inspiration 
directe  de  ce  nouvel  esprit  de  doute  et  ce  nouveau  goût 
de  la  science  qui  vont  provoquer  en  France  l’effondrement 
complet  de  l’ancien  ordre  social.  Mous  la  trouvons  en 
Angleterre,  ou  la  science  de  Bacon  et  plus  tard  de  Newton, 
ainsi  que  la  satire  de  Swift  et  la  philosophie  prudente 
de  Locke  bridaient  constamment  les  spéculations  méta¬ 
physiques.  La  grande  faiblesse  de  cette  époque,  dit  un 
commentateur  anglais,  est  ”the  lack  of  a  high  and  sus- 
tained  imagination” ( 2) . 

(1)  Discours  de  la  Méthode;  p.29. 

(2)  Encylopédia  Brittanica;  Article  sur  “Pope”. 
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Ce  que  cet  écrivain  désigne  comme  une  faiblesse,  n’est- 
ce  pas  plutôt  ce  qui  constitue  l’un  des  meilleurs  titres 
de  gloire  de  ce  siècle?  Car  dans  la  physique  de  Newton, 
dans  la  philosophie  de  Locke,  ce  n’est  plus  l’imagination 
qui  tient  la  place  prépondérante,  mais  l’observation  et 
1 ’ expérimentation.  On  commence  à  se  demander,  suivant 
le  mot  de  Swift,  "v/hether,  after  ail  these  metaphysical 
Conjectures,  I  hâve  not  entirely  missed  the  true  Heason51  (l) 
bref,  on  abandonne  l’inspiration  pour  l’évidence. 

Ayant  à  faire  ressortir  dans  cette  thèse  que  tous 
les  traits  originaux  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  peuvent  être  trouvés  dans  les  contes  de  Voltaire, 
il  n’était  pas  inutile,  avant  de  poursuivre  notre  étude, 
d’indiquer  rapidement  les  sources  étrangères  de  l’em- 
piricisme  philosophique  et  scientifique  qui,  peu  à  peu, 
s’est  introduit  en  France  et  qui  constitue  l’un  des 
traits  les  plus  originaux  de  cette  époque.  Il  nous  sera 
facile  maintenant  de  montrer,  à  l’aide  de  citations 
prises  dans  les  contes  de  Voltaire, que  dans  ce  mouvement 
de  révolte  contre  les  divorgations  des  théologiens  et 
dés  métaphysiciens,  l’homme  de  Ferney  a  été  là  encore 
1 ’ incarnation  des  idées  de  son  siècle. 


(l)  Taie  of  a  Tub,  p.158 
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Dans  le  passage  suivant  des  "Oreilles  du  Comte 
de  Chesterfield" ,  Voltaire  loue  la  prudence  de  Locke 
pour  nous  avoir  mis  en  garde  contre  les  spéculations 
nébuleuses  des  métaphysiciens  :  "Je  vois,  dit  Goudman, 
que  le  sage  Locke  a  bien  s enté  dans  quel  chaos  ces 
équivoques  de  toutes  les  langues  avaient  plongé  la  raison 
humaine.  Il  n’a  fait  aucun  chapitre  sur  1 ’ame  dans  le 
seul  livre  de  métaphysique  raisonnable  qu’on  ait  jamais 
écrit"(l).  Si  Voltaire  appelle  "raisonnable"  la  méta¬ 
physique  de  Locke,  la  raison  en  est  que  le  philosophe 
anglais  s’était  contenté  de  tracer  les  limites  de  nos 
connaissances .  Craignant  de  tomber  dans  cet  abîme 
d’obscurité  intellectuelle  où  tant  de  génies  s’étaient 
laissé  entraîner  par  leur  imagination,  l’auteur  de 
1*  "Essay"  s’était  méfié  complètement  de  la  spéculation, 
et  n’avait  insisté  que  sur  l’ignorance  éternelle  de 
1  ’  homme. 

Aux  yeux  des  philosophes,  est-ce  là  une  grande 
contribution  à  la  philosophie?  Laissons  parler  deux 
personnages  des  "Oreilles  du  Comte  de  Chesterfield". 

"Goudman 

. en  métaphysique  qu’avons-nous  trouvé?  notre 

ignorance. 


(l)  LVIII , p.203 . 
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Sidrac 


Et  n’est-ce  rien?  Pour  moi,  je  lui  rends  grâce  de 
m’avoir  appris  que  je  ne  sais  rien  des  premiers  prin¬ 
cipes"  ( l) . 

^u’ est-ce  que  Voltaire  reproche  surtout  aux  méta¬ 
physiciens?  C’est  qu’ils  sont  des  génies  dont  l’imagi¬ 
nation  est  trop  puissante  pour  savoir  se  brider.  Ce 
qu’il  admire  chez  Locke,  ce  n’est  pas  l’imagination,  mais 
la  prudences  "Je  n’affirme  rien,  dit  le  petit  partisan 
de  Locke  dans  ’Micromégas * ,  je  me  contente  de  croire 

qu’il  ya  plus  de  choses  possibles  qu’on  ne  pense . 

L’animal  de  Sirius  sourit;  il  ne  trouva  pas  celui-là 
le  moins  sage,  et  le  nain  de  Saturne  aura.it  embrassé 
le  sectateur  de  Locke,  sans  1 ’ extrême  disproportion" ( 2) . 

M.  Brunetière,  dans  ses  "Etudes  Critiques",  dit 
de  Voltaire  qu’  "il  n’a  pas  senti  que  nous  sommes 
enveloppés  d’obscurité,  que  notre  intelligence  se  heurte 
à  1 ’inconnaissable" ( 3) .  Avouons  plutôt  que  tous  les 
contes  de  Voltaire  servent  à  démontrer  une  thèse 
directement  opposée  à  l’affirmation  de  l’éminent  critique 
français . 


(1)  LVIII ,  p.  205. 

(2)  LVI ,  p.  216. 

(3)  Et.  Crit.,  iv,  p.  320. 


Lfâme  des  philosophes  se  révèlent  dans  ses  contes 
le  "philosophe  ignorant"  dont  il  y  fait  l’éloge.  Il  ne 
s* ennuie  jamais  de  reprocher  à  certains  métaphysiciens 
leur  manque  de  cette  prudence  qui  vient  d’une  reconnai¬ 
ssance  de  l’ignorance  humaine.  Cette  attitude  de  Voltaire 
ressort  de  nouveau  d’une  critique  qu’il  fait  dans  "L’In¬ 
génu"  de  la  "Recherche  de  la  Vérité"  de  Mallebranche : 
"L’Ingénu  lut  le  premier  volume  de  la  'Recherche  de  la 
Vérité’.  Cette  nouvelle  lumière  l’éclaira.  Quoi!  dit-il, 
notre  imagination  et  nos  sens  nous  trompent  à  ce  point! 
quoi!  les  objets  ne  forment  point  nos  idées,  et  nous  ne 
pouvons  no\is  les  donner  nous -memes !  Quand  il  eut  lu  le 
second  volume,  il  ne  fut  plus  si  content,  et  il  conclut 

qu’il  est  plus  aisé  de  détruire  que  de  bâtir . Votre 

Mallebranche,  lui  dit  un  jour  l’Ingénu,  me  paraît  avoir 
écrit  la  moitié  de  son  livre  avec  sa  raison,  et  l’autre 
avec  son  imagination  et  ses  préjugés" ( 1 ) . 

"Le  sais  que  je  n’ai  jamais  pensé  qu’à  l’occasion 
de  mes  sens"(2),  dit  le  partisan  de  Locke  dans  'Micromé¬ 
gas  ’  •  Reconnaissant  ce  fait  élémentaire  que  nos  connai- 

(1)  LVII,  pp.  56-57,  —Voltaire  reconnaît  dans  son  Dic¬ 
tionnaire  que  Mallebranche  "réussit  d’abord  en  mon¬ 
trant  les  erreurs  du  sens";  mais  dans  une  lettre  de 
1768  il  dit:  "S’il  avait  pu  s’arrêter  survie  bord  de 
l’abîme,  il  eut  été  le  plus  grand  ou  plutôt  le  seul 
métaphysicien ... .il  sauta  dans  l’abîme  et  il  disparut", 

(2)  LVI ,  p.  216. 
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ssances  sont  bornées  par  les  imperfections  de  nos  sens, 
Voltaire  se  rend  compte  que  nous  ne  pouvons  saisir  que  des 
apparances,  sans  doute  trompeuses.  Le  Sirien  Micromégas 
a  mille  sens,  le  Saturnien  en  a  soixante-douze;  malgré 
ceci  le  géant  de  Sirius  avoue  quf,,il  nous  reste  encore 
je  ne  sais  quel  désir  vague,  je  ne  sais  quelle  inquié¬ 
tude,  qui  nous  avertit  sans  cesse  que  nous  sommes  peu  de 
chose"(l).  Il  faut  donc  dire  avec  le  partisan  de  Locke: 

"je  me  contente  de  croire  qufil  y  a  plus  de  choses  pos¬ 
sibles  qu’on  ne  pense",  et  ne  pas  perdre  notre  temps  en 
essayant  vainement  d’arriver  à  connaître  ce  qui  existe 
au-delà  de  nos  sens* 

Rappelant  le  mot  d ’Hamlet ,  les  paroles  citées  du 
sectateur  de  Locke  servent  à  démontrer  que  si  Voltaire 
est  assez  sage  pour  savoir  se  borner  à  1* étude  du  con¬ 
naissable,  il  n’en  reconnaît  pas  moins  la  possibilité, 
la  probabilité  même,  de  l’existence,  au-delà  de  nos  sens, 
d’innombrables  phénomènes  qui  nous  seront  toujours  des 
mystères.  Les  deux  géants  de  ’Micromégas’  ne  croient  pas 
d’abord  que  la  terre  soit  inhabitée:  "Leurs  yeux  et  leurs 
mains  n’étant  point  proportionnés  aux  petits  êtres  qui 
rampent  ici,  ils  ne  reçurent  pas  la  moindre  sensation  qui 
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pût  leur  faire  soupçonner  que  nous  et  nos  confrères  les 
autres  habitans  de  ce  globe  avons  l’honneur  d’ exister'1 2  (l)  . 
Il  ressort  du  passage  suivant  que  si  Voltaire  n’accepte 
autre  source  de  connaissance  que  les  sens,  il  reconnaît 
cependant  que  les  sens  nous  trompent  à  chaque  instant: 

"Le  nain,  qui  jugeait  quelquefois  un  peu  trop  vite,  dé¬ 
cida  d’abord  qu’il  n’y  avait  personne  sur  la  terre.  Sa 
première  raison  était  qu’il  n’avait  vu  personne®  Micro¬ 
mégas  lui  fit  sentir  poliment  que  c’était  raisonner  mal: 
car,  disait-il,  vous  ne  voyez  pas  avec  vos  petits  yeux 
certaines  étoiles  de  la  cinquantième  grandeur  que  j ‘aper¬ 
çois  très  distinctement;  concluez-vous  de  là  que  ces 
étoiles  n’existent  pas?  Mais,  dit  le  na,in,  j’ai  bien  taté. 
Mais,  répondit  l’autre,  vous  avez  mal  senti11  (2).  Il  n’y  a 
pas  donc  à  disputer,  comme  M.  Brunetière,  que  Voltaire 
reconnaisse  l’existence  d’un  gouffre  de  ténèbres  qui  nous 
entoure.  Seulement  il  est  trop  sage  pour  se  plonger  là- 
dedans  . 

Le  métaphysicien  se  vante  d’étudier  ce  qu’il  appelle 
les  "premiers  principes",  principes  sur  lesquels,  nous 
l’avons  montré.  Voltaire  ne  tarde  pas  à  avouer  son  igno¬ 
rance  complète.  "Le  fond  de  la  chose",  "le  bout  des  choses" 


(1)  LVI ,  p.  199 

(2)  Ibid. 
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- — —ce  sont  les  termes  vagues  employés  par  le  métaphy¬ 
sicien  pour  exprimer  l’objet  de  sa  recherche.  Reconnai¬ 
ssant  que  si  l’on  accepte  l’axiome  que  l’univers  est 
nécessairement  infini,  il  n’est  pas  moins  sot  de  parler 
des  ''premiers'1  principes  que  des  "derniers",  Voltaire  se 
rend  compte,  un  peu  tristement  sans  doute,  que  cette 
vaine  recherche  est  destinée  à  être  toujours  stérile.  On 
découvre  une  nouvelle  cause,  qui  est  elle-même  à  son 
tour  un  effet  d’une  cause  un  peu  plus  éloignée.  Plein 
d’un  faux  espoir  d’arriver  un  jour  au  bout  de  cette  série 
infinie,  on  saute  ainsi  de  cause  en  cause,  d’effet  en 
effet;  mais  l’étendement  de  notre  ignorance  reste  cepen¬ 
dant  ce  qu’il  a  toujours  été,  et  qu’il  sera  à  jamais,  —un 
abîme  obscur  et  sans  fond: 

"Qu’ entends -tu  par  l’esprit?"  demande  Micromégas  à 
un  métaphysicien  presque  invisible.  "Que  me  demandez-vous 
là,  dit  le  raisonneur?  je  n’en  ai  point  d’idée;  on  dit  que 
ce  n’est  pas  de  la  matière.  Mais  sais- tu  au  moins  ce  que 
c’est  que  la  matière?  Très-bien,  répondit  l’homme.  Par 
exemple,  cette  pierre  est  grise,  et  d’une  telle  forme; 
elle  a  ses  trois  dimensions,  elle  est  pesante  et  divisible, 
Sh  bien,  dit  le  Sirien,  cette  chose  qui  te  paraît  être 
divisible,  pesante  et  grise,  me  dirais-tu  bien  ce  que 
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c’est?  Tu  vois  quelques  attributs,  mais  le  fond  de  la 
chose,  le  connais-tu?  lion,  dit  l’autre.  Tu  ne  sais  donc 
point  ce  que  c’est  que  la  matière" ( l) . 

Toute  l’attitude  de  Voltaire  envers  la  métaphysique 
se  réduit,  en  effet,  à  cette  réalisation  de  l’ignorance 
infinie  de  l’homme.  A  quoi  bon  discuter  le  "bout  des 
choses",  quand  on  ne  sait  pas  expliquer  comment  on  lève 
le  bras?  Voltaire  a  lui -même  assez  du  "bon  sens"  dont  il 
fait  l’éloge  pour  s’apercevoir  du  ridicule  des  efforts 
des  ignorants  pour  raisonner  sur  les  choses  mêmes  qu’ils 
ignorent.  Le  bon  géant  Micromégas  essaie  d’enseigner  la 
grande  leçon  de  l’ignorance  aux  animalcules  de  la  terre, 
en  leur  promettant  de  leur  écrire  un  livre  dans  lequel 
ils  verront  "le  bout  des  choses":  "Effectivement  il  leur 
donna  ce  volume  avant  son  départ;  on  le  porta  à  Paris  à 
l’académie  des  sciences;  mais  quand  le  secrétaire  l’eut 
•ouvert,  il  ne  vit  rien  qu’un  livre  tout  blanc:  Ah,  dit-il, 
je  m’en  étais  bien  douté" (2). 

La  métaphysique  a  été  décrite  comme  l’étude  des 
problèmes  qui  transcendent  la  raison  humaine.  Or,  dit 
Voltaire,  à  quoi  bon  raisonner  sur  ce  qui  transcend  la 
raison?  Locke  avait  essayé  de  résoudre  cette  contradiction 


1)  LVI,  p.  215. 

2)  LVI,  pp.  217-218 
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signalée  en  admettant  pieusement  la  révélation  divine 
comme  guide  possible  sur  ces  grands  problèmes  où  la 
raison  ne  peut  pas  nous  instruire.  Voltaire,  qui  ne  se 
laisse  guider  que  par  la  raison  seule,  décrète  une  fois 
pour  toute  que  la  métaphysique  consiste  à  poursuivre 
des  chimères.  Reconnaissons  une  bonne  fois,  enseigne 
Voltaire,  que  nous  sommes  tout  à  fait  ignorants  de  ces 
mystères  vagues;  ne  perdons  plus  de  temps  en  nous 
efforçant  vainement  d’arriver  à  les  connaître;  étudions 
plutôt  les  problèmes  terrestres  que  notre  raison  peut 
espérer  de  résoudre.  ”11  y  aurait  de  bons  livres  dans 
cette  collection,  dit  Pococuranté  dans  ’Candide’,  si  un 
seul  des  auteurs  de  ces  fatras  avait  inventé  seulement 
l’art  de  faire  des  épingles,  mais  il  n’y  a  dans  tous  ces 
livres  que  de  vains  systèmes,  et  pas  une  seule  chose 
utile” ( l) . 

Q,uel  est  le  résultat  de  l’application  à  la  philo¬ 
sophie  transcendentale  de  l’esprit  de  critique  qui  con¬ 
stitue,  chez  l’homme  de  science,  la  gouvernaille  de  ses 
propres  hypothèses?  Selon  Voltaire,  c’est  que  l’on 
s’aperçoit  tout  de  suite  que  le  métaphysicien  ne  fait  que 
“systématiser  les  jeux  de  son  esprit”(2).  S’il  y  a  dans 


(1)  LVI,  p. 

(2)  Affirmation  faite  à  propos  de  Leibnitz;  Pélissier,  p.2C 
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1* oeuvre  entière  de  Voltaire  un  endroit  avant  tout  autre 
où  lfart  ironique  du  grand  écrivain  atteint  son  plein 
épanouissement,  c’est  sans  aucun  doute  dans  les  passages 
des  contes  où  il  ridiculise  les  rêveries  des  métaphysi¬ 
ciens.  C’est  d’ailleurs  dans  ces  passages  que  ressort  la 
grande  influence  de  Swift  que  l’auteur  des  contes  avait 
subie.  Dans  son  ‘'Conte  du  Tonneau”  le  colérique  Irlandais 
avait  satirisé  les  systèmes  grandioses  des  métaphysiciens, 
y  ayant  consacré  un  chapitre  entier  intitulé  "Digression 
sur  la  Polie”  (Digression  onladness),  et  ayant  formulé 
une  théorie  assez  amusante  pour  prouver  que  le  "Phrenzy” 
des  systémisateurs  est  le  produit  de  certaines  vapeurs 
inférieures  qui  obscurcissent  les  fonctions  de  1  *  esprit (l). 
Nous  pouvons  nous  imaginer  avec  quels  éclats  de  gaieté 
diabolique  le  jeune  Voltaire,  doué  dès  sa  naissance  d’un 
talent  extraordinaire  pour  révéler  le  pédantisme  ridicule 
caché  sous  les  raisonnements  les  plus  lourds  et  les  plus 
prétencieux,  avait  goûté  la  raillerie  impitoyable  de 
l’impoli  doyen  d* Outre-Manche. 

Ajoutons  que  les  innombrables  admirateurs  des  édi¬ 
fices  si  beaux  et  si  illusoires  qu’enfante  1 ’imagination 

(l)  Taie  of  a  Tub,  p.  167:  ”How  I  would  gladly  be  informed 
how  it  is  possible  to  account  for  such  Imaginations  as 
these. . . .without  Recourse  to  my  Phenomenon  of  Vapours, 
ascending  from  the  lower  Paculties  to  over-shadow  the 
brain” . 


56 


des  métaphysiciens,  attesteront  à  leur  chagrin  qu’en  cet 
art  si  spirituel  de  faire  paraître  même  plus  folles  ces 
sottises  profondes.  Voltaire  a  dépassé  son  maître  anglais. 
Sous  la  main  dextre  de  ce  prince  de  la  satire  tous  ces 
propos  si  vagues  et  idylliques  deviennent  la  "métaphysico- 
théologo-cosmolonigologie" ( l)  ;  dans  l’académie  des 
sciences  que  s’imagine  ce  maître  de  raillerie,  le  sujet 
du  prix  de  l’année  devient  celle  "de  trouver  pourquoi  la 
laine  du  mouton  de  Candide  était  rouge;  et  le  prix  fut 
adjugé  à  un  savant  du  Bord,  qui  démontra  par  A,  plus  B, 
moins  C  divisé  par  Z,  que  le  mouton  devait  être  rouge, 
et  mourir  de  la  clavelée” ( 2) . 

Poussé  par  une  haine  implacable  de  tout  ce  qui 
savoure  du  charlatan  intellectuel,  Voltaire  satirise 
impitoyablement  les  pédants  qui  raisonnent  sans  faits  et 
contre  les  faits,  dans  quelle  branche  que  ce  soit  ou  des 
arts  ou  des  sciences.  Le  religieux,  s’est-il  rendu  à  la 
tentation  de  faire  le  savant  dans  ses  sermons?  Pour  son 
bienfait,  Voltaire  enfante  le  passage  suivant  dans  "Le 
Monde  Comme  II  Va":  "Un  mage  parut  dans  une  machine 
élevée,  qui  parla  longtemps  du  vice  et  de  la  vertu.  Ce 
mage  divisa  en  plusieurs  parties  ce  qui  n’avait  pas 


(1)  LVI ,  p.  230 

(2)  LVI,  p.  325 
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besoin  d’être  divisé;  il  prouva  méthodiquement  tout  ce 
qui  était  clair;  il  enseigna  tout  ce  qu’on  savait.  Il  se 
passionna  froidement,  il  sortit  suant  et  hors  d’haleine. 
Toute  l’assemblée  alors  se  réveilla,  et  crut  avoir  assisté 
à  une  instruction” ( l) .  La  médecine,  a-t-elle  été  envahie 
à  son  tour  par  l’esprit  de  système?  L’auteur  de  ’Zadig’ 
jette  au  nez  des  médecins  cette  parure  de  satire  voltair- 
ienne:  "Zadig  était  blessé ....  dangereusement  ;  un  coup  de 
flèche  reçu  près  de  l’oeil  avait  fait  une  plaie  profonde.. 
...un  abcès  survenu  à  l’oeil  blessé  fit  tout  craindre.  On 
envoya  jusqu’à  Memphis  chercher  le  grand  médecin  Hermès, 
qui  vint  avec  un  nombreux  cortège.  Il  visita  le  malade,  et 
déclara  qu’il  perdrait  l’oeil;  il  prédit  même  le  jour  et 
l’heure  où  ce  funeste  accident  devait  arriver.  Si  c’eût 
été  l’oeil  droit,  dit-il,  je  l’aurais  guéri,  mais  les 
plaies  de  l’oeil  gauche  sont  incurables.  Tout  Babylone, 
en  plaignant  la  destinée  de  Zadig,  admira  la  profondeur 
de  la  science  d’Hermès.  Beux  jours  après  l’abcès  perça 
de  lui-même;  Zadig  fut  guéri  parfaitement.  Hermès  écrivit 
un  livre  où  il  lui  prouva  qu’il  n’avait  pas  dû  guérir. 
Zadig  ne  le  lut  point"(2).  Voltaire  combat,  partout  où  il 
la  voit  paraître  cette  tendance  si  commune  de  rationaliser 


(1)  LVI,  p.  139 

(2)  LVT,  p.  11. 
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nos  espoirs  au  nom  de  la  raison  humaines  espérant  prouver 
la  parenté  de  l’Ingénu,  "Mlle,  de  Saint-Yves,  qui  n’avait 
jamais  vu  ni  le  pere  ni  la  mere,  assura  que  l’Ingénu  leur 
ressemblait  parfaitement.  Ils  admiraient  tous  la  Provi¬ 
dence  et  1 ’ enchaînement  des  événemens  de  ce  monde" (l). 

Entendons-nous  par  là  que  le  chef  des  philosophes» 
ne  sent  pas,  comme  l’ont  suggéré  plusieurs  critiques, 
l’importance  et  l’attraction  qu’ont  les  grandes  questions 
de  la  métaphysique  pour  1  *  esprit  humain?  Du  tout.  Il  est 
vrai,  comme  l’a  dit  M.  Pélissier  qu’il  ne  possède  "ni  la 
faculté  métaphysique. ... .ni  le  sens  mystique" ( 2) .  Voltaire 
s’accorde  évidement  avec  Goethe:  "es  ist  nichts  schrecle- 
licher  als  eine  tâtige  Unwissenheit" (3) .  Il  est  vrai  qu’il 
ne  saisit  que  ce  qui  est  clair,  et  que  tout  son  dédain  de 
l’esprit  de  système  découle  de  cette  haine  implacable  de 
l’obscur.  Cependant,  il  sent  dans  sa  propre  ame  la  ten¬ 
dance  humaine  à  essayer  de  résoudre  les  mystères  de  sa 
propre  existence.  Si  non,  aurait-il  écrit  lui-même,  à 
l’âge  de  soixante-treize  ans,  un  "Traité  de  Métaphysique", 
dans  lequel  il  avoue  que  les  questions  de  l’existence,  de 
Dieu,  de  l’âme,  de  l’esprit  ont  toujours  été  pour  lui 
d’une  importance  à  laquelle  tout  cède?  Seulement  il  se 

(1)  LVII,  p.  18. 

(2)  "Voltaire  Philosophe";  Avant-Propos. 

(3)  Maximen  und  Reflexionen;  p.  276;  XIV. 
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rend  compte  que  si  sa  curiosité  est  insatiable,  elle 
n'en  reste  pas  moins  trompée  par  les  systèmes  illusoires 
édifiés  par  les  métaphysiciens*  Ce  qu'il  reproche  aux 
autres,  c'est  leur  orgueil  qui  les  pousse  à  nier  leur 
ignorance*  Voltaire  ne  cesse  pas  de  se  demander: 
“Pourquoi  sommes-nous?  Pourquoi  y  a-t-il  des  êtres? 
Qu'est-ce  que  la  pensée?” ( l) ,  mais  il  ne  manque  pas 

d'y  ajouter  " - o  atomes  d'un  jour,  6  mes  compagnons 

dans  l'infinie  petitesse,  nés  comme  moi  pour  tout  souf¬ 
frir  et  pour  tout  ignorer,  y  en  a-t-il  parmi  vous  d'assez 
fous  pour  croire  savoir  tout  cela?  Uon,  il  n'y  en  a 
point;  non,  dans  le  fond  de  votre  coeur  vous  savez 
votre  néant  comme  je  rends  justice  au  mien,  mais  vous 
êtes  assez  orgueilleux  pour  vouloir  qu'on  embrasse  vos 
vains  systèmes . " ( 1 ) . 

Ajoutons  que  si  Voltaire  refuse  de  prendre  au 
sérieux  les  rêveries  des  métaphysiciens,  il  n'en  a  pas 
moins  un  fort  dégoût  pour  celui  dont  l'âme  n'est  pas 
agitée  par  le  désir  de  connaître  la  réponse  à  ces  grandes 
questions  à  la  fois  si  importantes  pour  l'esprit  humain, 
problèmes  d'une  cruauté  extrême,  qui  savent  éveiller 
l'âme  au  désir  de  s'instruire,  mais  qui  refusent  à  tout 
jamais  de  le  satisfaire. 


U)  XXX,  p.  311. 
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"Alors  M.  Micromégas,  adressant  la  parole  à  un 
autre  sage  qu’il  tenait  sur  son  pouce,  lui  demanda  ce 
que  c’était  que  son  âme,  et  ce  qu’elle  fesait?  Rien 
du  tout,  répondit  le  philosophe  mallebrancheste,  c’est 
Dieu  qui  fait  tout  pour  moi,  je  vois  tout  en  lui,  je 
fais  tout  en  lui,  c’est  lui  qui  fait  tout  sans  que  je 
m’en  mêle.  Autant  vaudrait  ne  pas  être,  reiorit  le  sage 
de  Sirius"(l).  Du  reste,  dans  ’Candide’  même,  qui  est 
somme  toute  une  attaque  fougueuse  et  parfois  colérique 
contre  les  prétentions  des  métaphysiciens,  Voltaire 
montre  une  pitié  tolérante  pour  cette  vaine  recherche  de 
l’inconnaissable.  "Candide  et  Martin,  dit-il,  disput¬ 
èrent  quinze  j ours ........  et  au  bout  de  quinze  jours, 

ils  étaient  aussi  avancés  que  le  premier.  Mais  enfin, 
ajoute-t-il,  ils  parlaient,  ils  se  communiquaient  des 
idées,  ils  se  consolaient " ( 2) .  Faut-il  ajouter,  enfin, 
que  ce  sceptique  impitoyable  a  raisonné  lui-même  sur 
ces  grandes  questions  à  travers  quatre-vingt-treize 
volumes? 

Fous  nous  sommes  efforcés  de  montrer  que  c’est 
tout  d’abord  une  r econnaissance  de  l’ignorance  humaine 
que  Voltaire  exige  du  métaphysicien;  en  deuxième  lieu, 


(1)  LVI,  p.  216 

(2)  LVI,  p.  322 
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il  exige  une  réalisation  de  la  part  du  raisonneur  que 
les  problèmes  pressants  de  la  société  sont  pour  le 
moment  d’une  importance  beaucoup  plus  grande. 

Hous  avons  montré  dans  notre  premier  chapitre  que 
pour  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  la  vie  terr¬ 
estre  a  un  but  en  elle-même.  A  notre  avis,  beaucoup  du 
dédain  de  Voltaire  pour  les  idylles  féeriques  qu’enfante 
l’imagination  des  métaphysici ens  découle  de  cette  croy¬ 
ance  fondamentale  dans  l’importance  suprême  du  bonheur 
immédiat  de  l’humanité.  Rappelons-nous  encore  un  instant 
ce  que  nous  nous  sommes  efforces  de  montrer  dans  notre 
introduction,  à  savoir  que  la  situation  sociale  au  dix- 
huitième  siècle  présentait  au  philosophe  assez  de 
problèmes  immédiats  pour  occuper  son  attention  entière. 
Les  anciennes  institutions  sont  corrompues  et  pourries. 

Le  pouvoir  monarchique  est  faible;  comme  la,  religion 
organisée  se  sent  affaiblir,  elle  devient  de  plus  en  plus 
intolérante  et  cruelles  la  noblesse  évite  les  responsi- 
bilités  de  sa  position  et  s’enfuit  à  Versailles  dans  une 
recherche  affolée  du  plaisir:  la  justice  semble  avoir 
disparu.  Et  pendant  que  les  ressources  de  la  France  se 
perdent  dans  de  ruineux  projets  militaires,  que  la  liste 
d’injustices  va  toujours  grandissante,  que  les  souffr¬ 
ances  sociales  deviennent  insupportables,  les  méta- 
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physiciens  s’occupent  stoiquement  à  inventer  de  nou¬ 
veaux  systèmes  pour  prouver  que  “tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles” .  Si  nous  avions 
à  choisir  de  l’oeuvre  entière  de  Voltaire  un  passage 
qui  contienne  tous  les  éléments  de  son  attitude  envers 
la  métaphysique,  nous  citerions  sans  hésitation  le 
passage  suivant  de  ’Candide’î 

Quelques  éclats  de  pierre  avaient  blessé  Candide; 
il  était  étendu  dans  la  rue  et  couvert  de  débris.  Il 
disait  à  Pangloss:  Hélas l  procure-moi  un  peu  de  vin  et 
d’huile;  je  me  meurs.  Ce  tremblement  de  terre  n’est  pas 
une  chose  nouvelle,  répondit  Pangloss;  la  ville  de  Lima 
éprouva,  les  mêmes  secousses  en  Amérique  l’année  passée; 
mêmes  causes,  mêmes  effets;  il  y  a  certainement  une 
trainée  de  soufre  sous  terre  depuis  Lima  jusqu’à  Lis¬ 
bonne.  Rien  n’est  plus  probable,  dit  Ca,ndide;  mais 
pour  Dieu,  un  peu  d’huile  et  de  vin.  Comment  probable? 
répliqua  le  philosophe,  je  soutiens  que  la  chose  est 
démontrée.  Candide  perdit  connaissance,  et  Pangloss 
lui  apporta  un  peu  d’eau  d’une  fontaine  voisine” ( l) . 

Observateur  de  la  Prance  prérévolutionnaire, 
entouré  de  misères,  d’injustices  et  d.e  crua,utés  qui 


(1)  LVI ,  p.  249 
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crient  à  haute  voix  pour  être  rectifiées,  Voltaire  ne 
peut  s1 empêcher  de  croire  que  la  raison  humaine  doit 
servir  un  but  plus  pratique  que  de  raisonner  sur  des 
abstractions  pendant  que  l’humanité  souffre  aux  pieds 
du  raisonneur.  G f est-là  pour  Voltaire  la  vanité  sup¬ 
rême  de  l’esprit  de  système.  Toute  son  attitude  envers 
l’esprit  de  système  se  résume  dans  leslignes  de  Pope: 

“Know  thyself,  présumé  not  God  to  sesn, 

The  proper  study  of  mankind  is  man" ; 

abandonnant  les  spéculations  grandioses  on  s’intéresse 
aux  problèmes  donnés  de  la  situation  immédiate.  "Serait- 
il  bien  vrai,  dit  Gordon  dans  ’L’ Ingénu’,  que  j e  me 
fasse  rendu  malheureux  pour  des  chimères?  Je  suis  bien 
plus  sur  de  mon  malheur  que  de  la  grâce  efficace.  J’ai 
consumé  mes jours  à  raisonner  surla  liberté  de  Pieu  et 
du  genre-humain,  mais  j ’ai  perdu  la  mienne.  Ni 
St.  Augustin  ni  St.  Prosper  ne  me  tireront  de  l’abyme 
où  je  suis”(l).  Ce  sont  les  paroles  d’un  homme  qui 
vient  de  se  rendre  compte,  après  des  jours  passées  à 
l’étude  de  vaines  théories,  la  réalité  de  sa  situation. 
Voici  un  autre  exemple  du  même  intérêt  porté  aux  né¬ 
cessités  urgentes  du  moment:  “Mon  fils,  tout  est 


(1)  LVII,  p.  76 
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physique  en  nous,  dit  le  bon  -vieillard,, . ,nous 

sommes  les  machines  de  la  providence. ......... ,L ’ Ingénu 


demanda,  à  son  compagnon  pourquoi  sa  machine  était  depuis 
deux  ans  sous  quatre  verroux?“(l)  La  chose  qui,  avant 
toute  autre,  pousse  1’ auteur  des  contes  à  un  dédain  de 
l’esprit  de  système,  c’est  la  qualité  essentiellement 
empirique  de  sa  pensée.  Les  problèmes  sociaux  immédiats 
occupent  surtout  son  attention;  quant  aux  questions 
abstraites,  s’il  en  reconnaît  l’importance  pour  l’indi¬ 
vidu  intelligent,  il  n’en  est  pas  moins  content  de  les 
oublier  pour  les  affaires  plus  pratiques,  car,  suivant 
l’Ingénu:  “c’est  un  attentat  contre  l’Etre  infini  et 
suprême  de  dire:  Il  y  a  une  vérité  essentielle  à  l’homme, 
et  Dieu  l’a  cachée1 2’ (2). 

Hais  Voltaire  adresse  encore  un  autre  reproche  aux 
raisonnements  métaphysiques  »  c’est  que  loin  de  con¬ 
tribuer  au  bien-être  de  l’humanité,  ces  spéculations 
tendent  encore,  par  les  disputes  de  secte  qu’elles  sus¬ 
citent,  à  augmenter  la  somme  des  misères  humaines. 
Voltaire  ne  cesse  pas  de  répéter  dans  ses  contes,  que  la 
vérité  n’a  pas  le  nom  d’un  pa,rti .  Car,  ainsi  que  le 
remarque  Swift:  “The  more  a  Man  shapes  his  Understanding 


(1)  LVII ,  p.  75 

(2)  LVII,  p.  76 
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by  the  pattern  of  Human  Learning,  the  less  he  is  in- 
clined  to  form  Parties  after  his  peculiar  notions" ( l) . 

Si,  dans  le  pays  idéal  de  Voltaire,  le  vieillard 
d’Eldorado  ose  se  vanter  que  "nous  sommes  tous  ici  du 
meme  avis" (2),  la  raison  en  est  que  puisque  tout  le 
monde  ici  a  pour  guide  la  raison,  tout  le  monde  arrive 
à  la  même  conclusion.  S* il  ne  peut  y  avoir  deux  ré¬ 
ponses  à  une  proposition  d’Euclide,  la  raison  en  est 
qu’en  géométrie  il  s’agit  de  prouver,  au  lieu  d’imaginer, 
chose  qui  n’est  jamais  exigée  du  métaphysicien.  "J’ad¬ 
mire  que  nous  soyons  d’accord,  dit  Goudman  dans  ’Les 
Oreilles  du  Comte  de  Chesterfield* .  Cela  n’est  pas 
étonnant,  répond  Sidrac,  nous  cherchons  le  vrai  de 
bonne  foi.  Si  nous  .tions  sur  les  bancs  de  l’école, 
nous  argumenterions  comme  les  personnages  de  Rabelais" (3) . 
Bon  humaniste,  s’intéressant  surtout  au  bonheur  humain, 
Voltaire  regarde  avec  horreur  les  querelles  féroces 
qui  désolent  la  Prance.  Beaumarchais,  dans  ’Le  Barbier 
de  Séville’  nous  informe  que  "la  république  des  lettres 
est  celle  des  loups,  toujours  armés  les  uns  contre  les 
autres".  Voltaire  aussi,  dans  ’Le  Monde  Comme  II  Va’, 

(1)  A  Taie  of  a  Tub,  n.  171. 

(2)  LVI ,  p,  305. 

(3)  LVI II,  p.  204. 
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appelle  les  sectateurs  philosophiques  des  loups  (l), 
et  dans  ’Candide’,  il  avoue  qu’à  Paris  "excepté  le 
souper,  qui  est  assez  gai,  et  où  il  paraît  assez  d’union, 
tout  le  reste  du  temps  se  passe  en  querelles  impertin¬ 
entes;  jansénistes  contre  molinistes,  gens  du  parle¬ 
ment  contre  gens  d’Eglise,  gens  de  lettres  contre  gens 
de  lettres,  courtisans  contre  courtisans,  financiers 

contre  le  peuple. . c’est  une  guerre  éternelle" ( 2) . 

Du  reste,  ces  querelles  sont  d’autant  plus  folles 
puisqu’il  ne  s’agit  que  des  incertitudes.  "Je  vous 
plains  d ’ être  janséniste,  dit  l’Ingénu  à  Gordon,  toute 
secte  me  paraît  le  ralliement  de  l’erreur.  Di tes -mi o 
s’il  y  a  des  sectes  en  géométrie?  - Hon,  mon  cher  en¬ 

fant,  lui  répond  le  janséniste,  tous  les  hommes  sont 
d’accord  sur  la  vérité  quand  elle  est  démontrée,  mais 
ils  sont  trop  partagés  sur  les  vérités  obscures. 

- Dites  sur  les  faussetés  obscures,  réplique  l’Ingénu. 

S’il  y  avait  eu  une  seule  vérité  cachée  dans  vos  amas 
d’argumens  qu’on  rassasse  depuis  tant  de  siècles,  on 
l’aurait  découverte  sans  doute”(3). 

Se  méfiant  de  toutes  les  sectes  et  de  toutes  les 
parties  en  matière  des  croyances  vagues  de  la  méta- 


(1)  LVI,  p.  145. 

(2)  LVI,  p.  334. 

(3)  LVII,  p.  76. 
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physique,  croyances  qu’il  sera  à  jamais  impossible  de 
vérifier,  Voltaire  permet  au  philosophe  d’avoir  des 
préférences,  mais  non  pas  d’exclusions.  L’obstination 
absurde  avec  laquelle  les  partisans  de  tel  ou  tel 
système  s’aveuglent  à  tous  les  arguments  qui  pourraient 
contredire  leurs  hypothèses  attire  la  satire  la  plus 
mordante  du  prince  de  l’ironie:  “Eh  bien,  mon  cher 
Pangloss,  lui  dit  Candide,  quand  vous  avez  été  pendu, 
disséqué,  roué  de  coups,  et  que  vous  avez  ramé  aux 
galères,  avez-vous  toujours  pensé  que  tout  allait  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes?  Le  suis  toujours 
de  mon  premier  sentiment,  répondit  Pangloss;  car  enfin 
je  suis  philosophe,  il  ne  me  convient  pas  de  me  dédire, 
Leibnitz  ne  pouvant  avoir  tort,  et  l’harmonie  pré¬ 
établie  étant  d’ailleurs  la  plus  belle  chose  au  monde, 
aussi-bien  que  le  plein  et  la  matière  subtilen(l).  Qui 
pourrait  s’empêcher  de  rire  de  la  loyauté  aveugle  à 
une  chimère  qui  pousse  le  brave  Pangloss  à  suivre 
jusqu’au  bout  ses  préjugés  ridicules?  “Pangloss  avouait 
qu’il  avait  toujours  horriblement  souffert;  mais  ayant 
soutenu  une  fois  que  tout  allait  à  merveille,  il  le 
soutenait  toujours,  et  n’en  croyait  rien”(l).  L’on  ne 
peut  donc  s’étonner  si,  confronté  partout  en  Europe  par 


(1)  LVI,  p.  373 
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des  exemples  si  éclatants  de  déshonnêteté  intellectuelle, 
Voltaire  fait  cas  du  fait  que  "1’ Ingénu,  qui  avait 
beaucoup  de  bon  sens  et  de  droiture,  disputa,  mais 
reconnut  son  erreur,  ce  qui  est  assez  rare  en  Europe 
aux  gens  qui  disputent " ( l) , 

En  quoi  donc  diffère  la  raison  des  philosophes 
de  la  "raison  raisonnante"  des  métaphysici ens?  Des  le 
dix-septième  siècle  Lescartes  s’était  vanté  d’avoir 
épousé  la  cause  de  la  raison;  dès  la  même  époque 
Bossuet  prétendait  avoir  inventé  le  "bon  sens".  Pour¬ 
tant  les  pensées  des  deux  siècles  n’en  restent  pas 
moins  ennemies.  Choisissant  Bossuet  et  Voltaire  comme 
représentants  respectifs  de  leur  siècle,  M.  Bersot  a 
expliqué  ainsi  ce  paradoxe:  "L’un  de  ces  hommes  est 
le  théologien. ....  .qui  met  la,  raison  au  service  d’un 

principe  qui  la  dépasse;  l’autre  est  le  philosophe  qui 
pousse  directement  aux  principes,  et  ne  reçoit  rien  que 
sur  la  foi  de  1  *  évidence" ( 2) .  Abandonnant  les  raisonne¬ 
ments  abstraits  pour  la  méthode  de  l’observation,  Voltaire 
substitue  aux  vaines  conjectures  des  métaphysiciens 
un  simple  examen  des  faits:  "•.......Après  beaucoup 

de  raisonnements  fort  ingénieux  et  fort  incertains, 

(1)  LVII,  p.  23. 

(2)  Bersot:  La  Philosophie  de  Voltaire;  Int.,  iv. 
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dit-il  des  raisonnements  des  deux  philosophes  dans 
’Micromégas  ’ ,  il  en  fallait  revenir  aux  faits"(l). 

G ’  est-là  ce  que  font  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle. 

Hais  quels  sont  les  faits  qu’il  faut  examiner? 

OÙ  faut-il  tourner  notre  raison  pour  devenir  sages? 
Voltaire  nous  donne  la  réponse  à  cette  question  im¬ 
portante  dans  ses  contes.  "2adig,  dit-il,  était  aussi 

sage  qu’on  peut  l’être, . il  n’ignorait  r>as  les 

principes  physiques- de  la  nature, ......  et  savait  de 

la  métaphysique  ce  qu’on  a  su  dans  tous  les  âges, 
c’est-à-dire,  fort  peu  de  chose" (2).  Voilà  donc  ce  que 
Voltaire  demande  à  la  philosophie:  ne  pas  faire  des 
systèmes,  mais  étudier  directement  les  phénomènes  de 
la  nature.  "0  philosophe,  avait-il  écrit  dans  son 
dictionnaire,  Les  expériences  de  physique  "bien  constatées, 
les  arts  et  les  métiers,  voilà  la  vrai  philosophie" (3) . 
Somme  toute,  c’est  l’évocation  de  la  méthode  expéri¬ 
mentale  de  la  science. 

Reportons-nous  de  nouveau  dans  la  ville  utopique 
d’Eldorado,  où  Voltaire  s’efforce  de  nous  décrire  son; 

(1)  LVI ,  p.  191. 

(2)  LVI,  p.  8. 

(3) 
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pays  idéal:  "Ce  qui  surprit  davantage  le  voyageur,  et 
qui  lui  fit  le  plus  de  plaisir,  ce  fut  le  palais  des 
sciences,  dans  lequel  il  vit  une  galerie  de  deux  milles 
pas,  toute  pleine  d’instrumens  de  mathématique  et  de 
physique" (l) .  Il  ne  manque  pas,  d’ailleurs,  de  re¬ 
procher  à  la  France  dans  ’Candide*  qu’elle  est  "si 
étrangère  à  ces  belles  découvertes  qui  ont  enrichi  les 
pays  du  !ord"(2).  Sidrac  aussi,  le  sage  des  ’Oreilles 
du  Comte  de  Chesterfield’ ,  exprime  son  dégoût  de 
l’esprit  de  système  et  son  admiration  pour  la  méthode 
scientifique  et  l’étude  de  la  nature:  "Je  ne  lis  plus, 

dieu  merci,  dit-il,  que  l’histoire  naturelle . . 

pourvu  que  des  charlatans  ne  me  donnent  pas  insolemment 
leurs  rêveries  pour  des  vérités"(3). 

C’est  sans  doute  dans  ’^adig’  que  Voltaire  fait 
le  plus  clairement  l’évocation  enthousiaste  de  l’ob¬ 
servation  patiente  et  soigneuse  de  la  nature.  Cette 
exposition  de  la  méthode  expérimentale  a  servi  de  base 
à  un  traité  de  T.  H.  Huxley,  le  grand  savant  anglais  du 
dix-neuvième  siècle,  traité  intitulé,  "On  The  Method  of 
Zadig",  dans  lequel  il  s’en  rapporte  au  fameux  person¬ 
nage  des  contes  dans  le  but  de  défendre  la  méthode  de 


(1)  IYI,  p.  307. 

(2)  LVI,  p. 

(3)  LVT XI,  pp.  224-225 
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Bacon  et  de  Newton  contre  les  attaques  des  âmes  in¬ 
tuitives  et  mystérieuses  de  son  époque.  Or,  quelle 
est  la  "méthode  de  Zadig"?  Laissons  parler  Voltaire: 

"Zadig  chercha  son  bonheur  dans  une  étude  de  la 
nature.  Rien  n'est  plus  heureux,  disait- il,  qu'un 
philosophe  qui  lit  dans  ce  grand  livre  que  Lieu  a  mis 
sous  nos  3^ eux.  Les  vérités  qu'il  découvre  sont  à  lui; 

il  nourrit  et  il  élève  son  âme..... . Plein  de  ces 

idées,  il  se  retira  dans  une  maison  de  campagne  sur  les 
bords  de  3- 'Euphrate.  La  il  ne  s'occupait  pas  à  calculer 
combien  de  pouces  d'ea.u  coulaient  en  une  seconde  sous 
les  arches  d'un  pont,  ou  s'il  tombait  une  ligne  cube 
de  pluie  dans  le  mois  de  la  souris,  plus  que  dans  le  mois 
du  mouton.  Il  n'imaginait  point  de  faire  de  la  soie  avec 
des  toiles  d'arraignée,  ni  de  la  porcelaine  avec  des 
bouteilles  cassées;  mais  il  étudia  surtout  les  prop¬ 
riétés  des  animaux  et  des  plantes,  et  il  acquit  bientôt 
une  sagacité  qui  lui  découvrait  mille  différences  où 
les  autres  hommes  ne  voient  rien  que  d 'uniforme" ( l) . 
"Hothing,  dit  Huxley,  can  be  more  hopelessly  vulgar, 
more  unlike  the  majestic  development  of  grandly  unin- 
telligible  conclusions  from  sublimely  inconceivable  pre- 
mises,  such  as  delight  the  magian  heart"(2). 

(1)  LVI,  pp.  15-16. 

(2)  T.  H.  Huxley:  Essays,  p.  166. 
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Il  est  sans  doute  vrai  que  Voltaire,  dans  un  excès 
de  zèle  contre  la  barbarie  intellectuelle  de  1* esprit 
de  système,  a  attaqué  parfois  trop  hâtivement  quelques 
théories  qui  ont  été  vérifiées  par  les  découvertes 
récentes  de  la  physique.  Il  se  moque,  dans  "Les  Oreilles 
du  Comte  de  Chesterfield" ,  de  l’idée  que  le  corail 
consiste  d’insectes(l) ,  fait  bien  connu  à  l’heure 
actuelle.  M.  Pélissier  fait  remarquer  que  la  théorie 
leibnitzienne  de  monades,  qui  avait  attiré  la  moquerie 
impitoyable  du  chef  des  philosophes ( 2) ,  a  été  soutenue, 
jusqu’à  un  certain  degré,  par  la  théorie  moléculaire 
de  la  physique  moderne.  Pourtant,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  s’il  est  arrivé  par  hasard  que  quelques 
théories  qui  avaient  paru  d’abord  assez  féeriques  ont 
reçu  depuis  lors  la  sanction  de  la  science,  cette  véri¬ 
fication  n’a  été  faite  que  grâce  à  cette  observation 
scientifique  que  Voltaire  ne  cesse  jamais  de  recommander. 
Rappelons-nous  que  Voltaire,  tout  sceptique  qu’il  est. 


(1)  LVIII,  p.  224s  ".....pourvu  qu’on  ne  me  donne  pas... 
....le  corail  pour  des  insectes....." 

(2)  Lettre  à  Gravesande:  "Voilà  Joseph-Godefroi  Leib¬ 
nitz,  qui  a  découvert  que  la  matière  est  un  assemblage 
de  monades.  Soit,  je  ne  le  comprends  pas,  ni  lui  non 
plus."  —citation  empruntée  à  Pélissier:  Voltaire 
Philosophe,  p.  20. 
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n’a  jamais  nié  la  possibilité  de  rien,  —"Il  y  a 
plus  de  choses  possibles  qu’on  ne  pense",  dit-il  dans 
’Micromégas  ’ ,  —seulement  il  demande  l’évidence  ex¬ 
périmentale  de  la  science.  Il  attaque  ces  théories 
pour  ce  qu’elles  étaient  à  l’époque  où  il  les  jugeait, 
c’est-à-dire,  des  rêveries  sans  évidence  et  sans 
vérification. 

"Voltaire,  dit  Bersot,  retrempant  la  philosophie 
dans  le  sens  commun,  et  arrêtant  l’esprit  de  système, 
est  l’héritier  non  dégénéré  de  Socrate.  Leur  devise 
est  la  même"(l).  Si  nous  oublions  facilement  aujour¬ 
d’hui  la  grandeur  de  cette  contribution  signalée  à 
l’avancement  des  sciences  et  à  la  dignité  de  l’esprit 
humain,  la  raison  en  est  que  le  chef  des  philosophes, 
brandissant  héroïquement  sa  plume  guerrière,  a  si 
complètement  démoli  le  chaos  intellectuel  du  à  ses 
adversaires,  que  la  foi  universelle  à  la  méthode 
scientifique  est,  à  l’heure  actuelle,  un  fait  accompli, 
auquel  l’habitude  nous  empêche  de  songer.  Pour  la 
France  du  dix-huitième  siècle,  l’effet  de  l’introduction 
de  cette  nouvelle  philosophie  empirique  a  été  immédiat 
et  éclatant.  Se  méfiant  des  vagues  abstractions  de  la 

(l)  Bersot:  Voltaire,  La  Philosophie;  Int,  p.  xii. 
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métaphysique,  retrempés  dans  un  scepticisme  actif  et  un 
esprit  de  critique  tout  scientifique,  les  philosophes 
tournent  leur  attention  vers  les  problèmes  sociaux  de 
1* époque,  et  tout  sera  mis  en  question,  Ni  la  noblesse, 
ni  l’Eglise,  ni  le  système  de  justice,  ni  aucun  des  abus 
choquants  de  1* ancien  régime  nf échappera  à  la  lumière 
impitoyable  de  leur  raison  souveraine;  tout  le  génie 
littéraire  polémique  des  encyclopédistes  assaillira  la 
faible  base  des  anciennes  institutions,  et  accomplira 
enfin  1 1  effondrement  complet  de  l1 ancien  ordre  social 
en  France, 


CHAPITRE  III 


LES  CROYANCES  DES  PHILOSOPHES 


Si,  comme  le  dit  M.  Pélissier,  Voltaire  n’a  pas 
le  génie  de  la  spéculation,  il  n’en  reste  pas  moins 
vrai  que  la  curiosité  insatiable  du  chef  des  philosophes 
l’a  poussé  à  1* étude  de  ces  grandes  questions  dont,  tout 
en  avouant  son  ignorance,  il  reconnaît  1  importance 
pour  Üsprit  humain.  “Monsieur  Sidrac,  dit  Goudman 
dans  ’Les  Oreilles  du  Comte  de  Chesterf ield 1 ,  nous 
avons  embrassé  bien  du  terrain;  car,  sans  compter 
miss  Eidler,  nous  examinons  si  nous  avons  une  âme,  s’il 
y  a  un  Dieu,  s’il  peut  changer,  si  nous  sommes  destinés 
â  deux  vies ..... .ce  sont-là  de  profondes  études,  et 

peut-être  je  n’y  aurais  jamais  pensé  si  j’avais  été 
curé.  Il  faut  que  j’approfondisse  ces  choses  néces- 
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saires  et  sublimes" ( l) .  Voltaire  lui-même  les 
approfondit,  et  nous  discuterons  dans  ce  chapitre  son 
étudë  de  ces  problèmes  fondamentaux  de  l’esprit  humain, 
telle  qu’elle  se  révèle  dans  les  contes. 

En  discutant  la  pensée  de  Voltaire  sur  les 
grandes  questions  de  la  métaphysique  et  de  la  religion, 
il  faudra  sans  cesse  avoir  présents  à  l’esprit  deux 
principes  saillants  de  sa  philosophie  que  nous  avons 
signalés  dans  un  chapitre  précédent:  d’abord,  il 
s’efforce  de  n’accepter  rien  que  sur  foi  de  l’évidence 
scientifique;  enfin,  il  porte  dans  cette  étude  un  goût 
qui  est  pragmatique  avant  la  lettre,  produit  de  son 
contact  avec  l’empirisme  anglais,  et  son  attitude  en¬ 
vers  toutes  les  croyances  religieuses  sera  dictée  par 
ce  qui  lui  paraît  la  nécessité  immédiate  de  l’humanité. 

Chaque  homme,  Voltaire  l’a  reconnu  lui-même,  crée 
Dieu  à  son  image.  Or,  quel  est  le  dieu  de  Voltaire? 
Fous  verrons,  tout  d’abord,  que  malgré  les  accusations 
des  orthodoxes.  Voltaire  n’est  pas,  comme  plusieurs 
compagnons  de  l’Encyclopédie,  un  athée.  Dans  sa 
correspondance  il  avait  défendu  Dieu  contre  La  Mettrie 
et  Diderot;  lorsqu’à  Eerney  il  se  charge  de  réfuter 


(1)  LVIII,  p.  211 
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l’athéisme  de  Frédéric  le  grand;  dans  ses  contes  aussi, 
surtout  dans  '‘L’Histoire  de  Jenni",  nous  trouvons  la 
réfutation  des  idées  athéistes  propagées  par  certains 
philosophes  appartenant  à  sa  propre  armée  encyclopé¬ 
dique:  “Enfin,  dit-il  dans  ’L’Histoire  de  Jenni’,  sans 
nous  plonger  dans  les  brouillards  de  la  métaphysique, 
souvenons-nous  que  l’existence  de  Dieu  est  démontrée; 
il  n’y  a  plus  à  disputer  sur  son  existence" ( l) . 

Ici,  comme  ailleurs,  l’attitude  de  Voltaire  envers 
ce  problème  de  l’existence  de  Dieu  nous  paraît  être 
dictée  par  les  considérations  morales  du  moment.  Àu 
lieu  de  raisonner  d’une  façon  abstraite  sur  cette 
question  importante,  il  se  demande  tout  d’abord  quels 
seront  les  résultats  qui  découleront  de  sa  réponse,  et 
il  conclut  qu’une  croyance  à  Dieu  vengeur  est  nécessaire 
au  soutien  de  la  morale  générale.  Q,u ’ adviendrait- il 
à  la  société  si  la  croyance  en  un  Dieu  vengeur  n’existait 
pas?  Il  le  prévoit  dans  ’L’Histoire  de  Jenni’:  “Hou s 
nous  abandonnerions  à  toutes  nos  passions  funestes.’ 

Hous  vivrions  en  brutes!  n’ayant  pour  règle  que  nos 
appétits,  et  pour  frein  que  la  crainte  des  autres  hommes 
rendus  éternellement  ennemis  les  uns  des  autres  par 
cette  crainte  mutuelle" ( 2) .  Il  est  clair  que  Voltaire 


(1)  LVIII,  p.  173 

(2)  LVIII,  P.  184 


‘ 


, 

. 


, 


- 


; 


«  ' 


78. 


ne  se  fie  pas  assez  à  la  nature  humaine  pour  vouloir 
laisser  la  foule  sans  aucun  frein  surnaturel  sur  sa 
conduite.  Si  nous  étions  tous  des  philosophes  sages 
et  éclairés,  une  société  d’athées  pourrait  peut-être 
subsister,  mais  hélas l  lf humanité  en  général  est 
composée  des  fripons,  des  faibles,  et  des  sots  que 
Voltaire  décrit  lui-même  dans  ses  contes,  et  ne  peut 
donc  pas  se  passer  de  la  croyance  à  un  Etre  suprême.  Il 
exprime  cette  opinion  dans  le  passage  suivant  de  ’L’Hist- 
oire  de  Jenni’î  "La  maison  de  madame  Olive-Kart  était 
le  rendez-vous  des  athées.  Encore,  s’ils  avaient  été 
des  athées  gens  de  bien,  comme  Epicure  et  Léontium, 
comme  Lucrèce  et  Memnius,  comme  Spinoza  qu’on  dit  avoir 
été  un  des  plus  honnêtes  hommes  de  la  Hollande,  comme 
Hobbes,  si  fidelle  à  son  infortuné  monarque  Charles  I... 
....  .Mai  s  l ...... 11  (  1  )  . 

Font en elle  avait  exposé  dès  le  début  du  siècle 
le  principe  rationaliste  que  "le  désir  ni  le  besoin  de 
l’homme  ne  sont  arguments  de  vérité"(2).  Si  Voltaire 
croit  à  cette  maxime,  il  se  garde  bien  de  l’avouer,  car, 
à  notre  avis,  la  seule  raison  d’être  de  son  Lieu  est  la 
nécessité  morale.  Lans  tous  les  passages  des  contes  où 

(1)  LVIII,  p. 

(2)  Lans on:  Voltaire,  p.  28. 
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il  discute  1* existence  de  Dieu,  quelques  mots  semblent 
lui  échapper  qui  révèlent  le  caractère  essentiellement 
"pragmatique*1  de  sa  croyance  à  un  Etre  suprême.  Voyez 
l!argument  du  déiste  Eriend:  ''Pensez-y  bien,  M.  Birton, 
réfléchissez-y  sérieusement,  mon  fils  Jenni:  n’attendre 
de  Dieu  ni  châtiment  ni  récompense,  c’est  être  véritable¬ 
ment  athée,  è,  quoi  servirait  l’idée  d’un  Dieu  qui 
n’aurait  sur  vous  aucun  pouvoir?" ( l)  Le  vrai  rational¬ 
iste  se  contente  de  demander:  quels  preuves  y  a-t-il 
que  Dieu  existe?  Voltaire,  par  contre,  bon  avocat  de 
l’empirisme  ose  demander:  à  quoi  sert  la  croyance  à 
Dieu?  Quel  est  l’argument  final  du  déiste  Eriend  dans 
’L’Histoire  de  Jenni?  C’est  que  "la  croyance  d’un  Dieu 
rémunérateur  des  bonnes  actions,  punisseur  des  méchantes, 
pardonneur  des  fautes  légères,  est  donc  la  croyance  la 
plus  utile  au  genre-humain  ;  c’est  le  seul  frein  des 
hommes  puissans  qui  commettent  insolement  les  crimes 
publics;  c’est  le  seul  frein  des  hommes  qui  commettent 
adroitement  les  crimes  secretsM(2). 

Si  donc  Voltaire  défend  l’existence  de  Dieu  contre 
les  athées,  pourquoi,  se  demande-t-on,  est-ce  le  pat- 


1 

2 


LVIII,  p.  185 
LVIII,  p.  187 
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ri arche  de  Eerney  qui,  avant  tout  autre  philosophe 
du  dix-huitième  siècle,  a  attiré  la  colère  la  plus 
violente  de  la  religion  organisée?  Pourquoi  l’Eglise 
n’attaque-t-elle  plutôt  D’Holback,  Diderot  ou  le 
matérialiste  La  Mettrie?  C’est  sans  doute  parce  que 
là  où  ces  derniers  ont  attaqué  Dieu  lui-même,  Voltaire 
assaille  plutôt  la  théologie  et  la  superstition  de 
l’Eglise  elle-même. 

De  la  même  façon  dont  il  avait  essayé  de  sous¬ 
traire  la  philosophie  à  la  métaphysique,  le  chef  des 
philosophes  s’efforce  dans  ses  contes  de  dégager  la 
religion  de  toute  théologie.  Un  aspect  important  de 
son  pays  utopique,  c’est  qu’il  n’y  a  pas  de  prêtres. 
"Quoi  J  s’écrie  Candide  eux  vieillard  d’Eldorado,  vous 
n’avez  point  de  moines  qui  enseignent,  qui  disputent, 
qui  gouvernent,  qui  cabalent  et  qui  font  brûler  les 
gens  qui  ne  sont  pas  de  leur  avis?” (l)  Quel  est  en 
effet  le  but  de  ’L’ Ingénu’,  où,  dit  Durant,  ”the 
contradictions  between  primitive  and  ecclesiastical 
christianity  are  forced  upon  the  stage” (2).  C’est  de 
ridiculiser  la  théologie  en  comparant  les  dogmes  de 
l’Eglise  avec  les  fondamentaux  du  christianisme  lui- 

(1)  LVI,  pp.  304-305. 

(2)  The 


Story  of  Philosoÿy,p  231. 
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même.  Lorsqu’on  cherche  à  expliquer  à  l’Ingénu  ce 
que  c’est  que  le  pape,  le  Huron  revient  séance  tenant 
à  la  Bible  qui  ne  contient  que  le  simple  christianisme: 
"Il  n’y  a  pas,  dit-il,  un  seul  mot  de  tout  cela  dans 
votre  livre,  mon  cher  oncle"(l).  On  argumente  en 
vain  qu’il  est  défendu  par  la  religion  chrétienne 
d’épouser  la  belle  St.  Yves  qui  avait  consenti  à  devenir 
sa  marraine:  "Je  m’aperçois,  repart  le  Huron,  qu’on 
fait  ici  une  infinité  de  choses  qui  ne  sont  point  dans 
votre  livre,  et  qu’on  n’y  fait  rien  de  tout  ce  qu’il 
dit " ( 2) . 

Bans  la  fameuse  scène  du  "Souper"  dans  ’Zadig’ 
Yoltaire  s’efforce  de  nouveau  de  réduire  toutes  les 
sectes  a  la  religion  universelle,  en  les  débarassant 
de  toute  leur  théologie  superflue.  "Mes  amis,  dit  le 
sage  Zadig  aux  différents  sectateurs,  vous  alliez  vous 
querellez  pour  rien,  car  vous  êtes  tous  du  même  avis... 
...H’ est-il  pas  vrai,  dit-il  au  celte,  que  vous  n’adorez 
pas  ce  qui,  mais  celui  qui  à  fa.it  le  qui  et  le  chêne? 
Assurément,  répondit  le  celte.  Et  vous,  monsieur 
1’ Egyptien,  vous  révérez  apparement  dams  un  certain 
boeuf  celui  qui  vous  a  donné  les  boeufs?  Oui,  dit 


(1)  LVII,  p.  35. 

(2)  LVII,  p.  33. 
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1* Egyptien.  Le  poisson  Oannès,  continua-t-il,  doit 
céder  à  celui  qui  a  fait  la  mer  et  les  poissons. 
D’accord,  dit  le  chaldéen.  L’indien,  ajouta-t-il,  et 
le  cathajren  reconnaissent  comme  vous  un  premier  prin¬ 
cipe;  je  n’ai  pas  trop  bien  compris  les  choses  admir¬ 
ables  que  le  grec  a  dites,  mais  je  suis  sûr  qu’il  admet 
aussi  un  être  supérieur,  de  qui  la  forme  et  la  matière 
dépendent.  Le  grec  qu’on  admirait  dit  que  Zadig  avait 
très  bien  pris  sa  pensée.  Vous  êtes  donc  de  même  avis, 
répliqua  Zadig" (l). 

Voltaire  condamne  la  théologie  pour  enfanter 
l’immoralité,  car  elle  sert  à  cacher  le  vrai  Dieu 
derrière  un  tas  de  superstitions,  de  façon  qu’il  périt 
dans  la  chute  inévitable  des  superstitions  elles-mêmes. 
Il  s’efforce  donc  de  créer  un  Dieu  si  universel  que  les 
arguments  des  athées  se  heurtent  en  vain  contre  sa 
base  immutable.  Et  quel  est  ce  Dieu?  Même  l’athée 
Birton,  après  quelques  raisonnements ,  doit  accepter  la 
définition  suivantes  ‘M’avais  cru  jusqu’à  présent  qu’il 
est  dans  la  nature  une  force  active  dont  nous  tenons  le 
don  de  vivre  dans  tout  notre  corps,  de  marcher  par  nos 
pieds,  de  prendre  par  nosmains,  de  voir  par  nos  yeux, 
d’entendre  par  nos  oreilles,  de  sentir  par  nos  nerfs,  de 


(1)  LVI ,  p.  67 
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penser  par  notre  tête,  et  que  tout  cela  était  ce  mot 
vague  qui  ne  signifie  au  fond  que  le  principe  inconnu 
de  nos  facultés.  J’appelerai  Dieu,  avec  vous,  ce 
principe  intelligent  et  puissant  qui  anime  la,  nature 
entière. "  ( l)  En  évoquant  ce  Dieu  naturaliste  de 
Voltaire,  le  déiste  Eriend  ne  cesse  pas  de  faire  re¬ 
marquer  la  stabilité  du  frein  moral  que  cette  conception 
fournit.  “L’athée,  dit-il,  veut  continuellement 
détruire  le  dieu  de  Scot,  d’Albert,  de  Bonaventure, 
le  dieu  des  ridicules  scolastiques  et  des  moines.  Re¬ 
marquez  qu’il  n’ose  pas  dire  un  mot  contre  le  Dieu  de 
Socrate,  de  Platon,  d’Epictète,  de  Marc-Aurèle,  contre 
le  Dieu  de  ïFewton  et  de  Locke,  j’ose  dire  contre  le 
mien.  Il  perd  son  temps  à  déclamer  contre  des  super¬ 
stitions  absurdes  et  abominables  dont  tous  les  honnêtes 
gens  sentent  aujourd’hui  le  ridicule  et  l’horreur. 

C’est  comme  si  on  écrivait  contre  la  nature,  parce  que 
les  tourbillons  de  Descartes  l’ont  défigurée;  c’est 
comme  si  on  disait  que  le  bon  goût  n’existait  pas, 
parce  que  la  plupart  des  auteurs  n’ont  point  de 
goût” (2) . 

(1)  LVIII,  p.  179. 

(2)  LVIII,  p.  174. 


' 


. 

. 


84 


Il  découle  des  citations  faites  que  loin  de 
vouloir  détruire  l’idée  de  Dieu,  Voltaire,  en  reconn¬ 
aissant  la  valeur  morale,  s’efforce  plutôt  d’en  épurer  la 
conception  prévalante,  afin  que  la -chute  des  dogmes, 
qui  suit  toujours  1 ’af franchissement  de  l’esprit  humain, 
ne  laisse  pas  l’humanité  sans  aucun  frein  moral.  "Il 
travaille  à  épurer  la  religion,  dit  M.  Champion,  et 
pour  cela,  la  première  chose  à  faire  est  de  la  dégager 
de  toute  théologie,  or,  épurer  n’est  pas  supprimer, 
c’est  tout  le  contraire11  ( l)  . 

Qu’est-ce  qui  nous  reste,  après  avoir  épuré  la 
religion  de  toute  la  barbarie  théologique?  D’abord, 
nous  l’avons  dit,  Dieu;  mais,  c’est  le  Dieu  des  déistes 
qui  ne  s’occupe  pas  directement  des  affaires  humaines, 
se  contentant  d’agir  par  des  lois  générales.  Voyez  la 
conversation  entre  l’Ingénu  et  le  Janséniste  Gordon: 

"Gordon  lui  demanda:  Que  pensez- vous  donc  de 
l’amie,  de  la  manière  dont  nous  reçevons  nos  idées,  de 
notre  volonté,  de  la  grâce,  du  libre  arbitre?  Rien, 
lui  repartit  l’Ingénu,  si  je  pensais  quelque  chose, 
c’est  que  nous  sommes  sous  la  puissance  de  l’être 
éternel,  comme  les  astres  et  les  élémens;  qu’il  fait 

(l)  Champion;  Voltaire,  p.  166. 
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tout  en  nous,  que  nous  sommes  de  petites  roues  de  la 
machine  immense  dont  il  est  l’ame;  qu’il  agit  par  des 
lois  générales,  et  non  par  des  vues  particulières; 
cela  seul  me  paraît  intelligible;  tout  le  reste  est 
pour  moi  un  abyme  de  ténèbres ."( l) 

Ayant  cette  conception  déiste  de  la  Providence, 
il  s’ensuit  que  Voltaire  doit  ridiculiser  de  toute  sa 
satire  mordante  l’idée  que  Pieu  joue  un  rôle  cap¬ 
ricieux  dans  les  affaires  humaines.  Citons  la  scène 
dans  ’Candide’  ou  le  scélérat  hollandais,  qui  a  volé 
les  richesses  de  Candide,  périt  en  mer  dans  une 
tempête:  ‘'Vous  voyez,  dit  Candide  à  Martin,  que  le 

crime  est  puni  quelque  f ois ........ .Oui ,  dit  Martin, 

mais  fallait- il  que  les s  passagers  qui  étaient  sur  son 
vaisseau  périssent  aussi?  Pieu  a  puni  ce  fripon,  le 
diable  a  noyé  les  autres‘'(2).  Tous  ces  événements, 
Voltaire  le  répète  dans  ’L’Histoire  de  Jenni’,  arriv¬ 
ent  par  l’action  des  lois  générales  promulguées  par 
Pieu,  et  non  pas  par  une  acte  capricieuse  de  la  vol¬ 
onté  divine:  "Si  quelques  scélérats,  dit  Priend,  sont 
morts  immédiatement  après  leurs  crimes,  ils  sont  morts 

(1)  LVII ,  p.  57. 

(2)  LVI ,  p.  321. 
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par  les  lois  générales  qui  président  au  monde.  J’ai 
lu  dans  le  gros  livre  d’un  frenchman,  nommé  Mézeray, 
que  Dieu  avait  fait  mourir  notre  grand  Henri  V  de  la 
fistule  à  l’anus,  parce  qu’il  avait  osé  s’asseoir 
sur  le  trône  du  roi  très  chrétien;  non,  il  mourut 
parce  que  les  lois  générales  émanées  de  la  toute- 
pmssance,  avaient  tellement  arrangé  la  matière  que 
la  fistule  à  l’anus  devait  terminer  la  vie  de  ce 
héros” ( l) . 

Se  rendant  compte  que  c’est  l’orgueil  de  l'homme 
qui  le  pousse  à  prêter  à  Dieu  toutes  les  passions 
humaines ,  Voltaire  s’efforce  de  démolir  cette  con¬ 
ception  anthropomorphique  de  la  déité,  en  prêchant 
dans  ’Micromégas ’  l’humilité  de  l’homme  et  la  réla- 
tivité  de  la  nature.  Peut-on  attendre  que  Dieu 
changera  les  lois  de  l’univers  pour  le  bienfait  mom- 
entaire  de  "notre  petite  f.ourmillière"  (  2)  ?  Nous  nous 
croyons  grands  et  importants;  comparons-nous  donc 
avec  la  description  du  brave  géant  "Micromégas,  nom 
qui  convient  fort  à  tous  les  grands"(l): 

"Quelques  algébristes,  gens  toujours  utiles  au 
public,  prendront  sur-le-champ  la  plume,  et  trouveront 


(1)  LVIII,  p.  172 

(2)  LVI ,  p.  185. 
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que,  puisque  M.  Micromégas,  habitant  du  pays  de 
Dirius,  a  de  la  tête  aux  pieds  vingt-quatre  mille 

pas . et  que  nous  autres  citoyens  de  la  terre, 

nous  n’avons  guère  que  cinq  pieds,  et  que  notre  globe 
a  neuf  mille  lieues  de  tour;  ils  trouveront,  dis-je 
qu’il  faut  absolument  que  le  globe  qui  l’a  produit 
ait  au  juste  vingt-un  millions  six  cents  mille  fois 
plus  de  circonf érence  que  notre  petite  terre*  Rien 
n’est  plus  simple  et  plus  ordinaire  dans  la  nature. 

Les  états  de  quelques  souverains  d’Allemagne  ou 
d’Italie,  dont  on  peut  faire  le  tour  en  une  demi- 
heure,  comparés  à  l’empire  de  Turquie,  de  Muscovie 
ou  de  la  Chine,  ne  sont  qu’une  très  faible  image  des 
prodigieuses  différences  que  la  nature  a  mises  dans 
tous  les  êtres"(l). 

Tout  est  donc  relatif  dans  la  nature,  et  l’homme 
est  un  des  plus  petits  êtres  qui  soient,  ^uoi  de  plus 
ridicule  que  la  suggestion  des  théologiens  que  l’homme 
est  le  seul  but  du  mouvement  de  cette  vaste  machine? 
Ayant  parcouru  l’univers,  étant  arrivés  sur  le  plus 
petit  planet  qu’ils  aient  jamais  vu,  ayant  réussi,  au 
moyen  de  quelques  diamants  qui  servent  de  microscope, 

(X)  LVÏ ,  pp.  185-186. 
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à  entrevoir  quelques  animalcules  presque  invisibles 
qui  s* appellent  "hommes”,  les  deux  géants  célestes 
de  Micromégas  écoutent  avec  incrédulité  les  prétentions 


d’un  théologien:  "Un  petit  animalcule  en  bonnet 
carré. ........... .coupa  la  parole  à  tous  les  animal¬ 
cules  philosophes .......... .il  savait  tout  le  secret, 


. cela  se  trouvait  dans  la  Somme  de  saint  Thomas; 

il  regarda  de  haut  en  bas  les  deux  habitans  célestes; 
il  leur  soutint  que  leurs  personnes,  leurs  mondes, 
leurs  soleils,  leurs  étoiles,  tout  était  fait  uniqu- 
ment  pour  l’homme.  ——A  ce  discours  nos  deux  voya¬ 
geurs  se  laissèrent  aller  l’un  sur  l’autre  en  étouff¬ 
ant  de . .rire" ( l)  . 

Or,  si  nous  devons  reconnaître  que  nous  sommes, 
comme  le  dit  L’Ingénu  "de  petites  roues  de  la  machine 
immense",  et  s’il  est  impossible  de  changer  les  lois 
de  mouvement  de  cette  machine,  à  quoi  alors  peut 
servir  la  prière?  En  priant  Dieu  ne  demande-t-on  pas 
un  acte  spécial  et  particulier  de  la  volonté  divine? 
Voltaire  le  voit,  et  la  prière  ne  tient  aucune  place 
dans  sa  religion  épurée.  Selon  le  sage  d’Eldorado,  la 
vraie  religion  consiste  "d*a,dorer  Dieu  du  soir  jusqu’au 

(1)  LVI ,  p.  217. 
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matin. .... .Nous  ne  le  prions  point ... .nous  n’avons  rien 

à  lui  demander;  il  nous  a  donné  tout  ce  qu’il  nous  faut; 
nous  le  remercions  sans  cesse"(l).  Sidrac,  aussi,  dans 
’Les  Oreilles  du  Comte  de  Chesterfield ’ ,  fait  remarquer 
la  futilité  de  demander  à  l’Etre  suprême  de  changer  les 
lois  qu’il  a  promulguées  dès  le  commencement  du  monde; 
”EhJ  dit-il,  qui  vous  dit  de  prier  Dieu  et  de  le  louer? 

Il  a  vraiment  bien  affaire  de  vos  louanges  et  de  vos 
placets!  on  loue  un  homme  parce  qu’on  le  croit  vain;  on 
le  prie  quand  on  le  croit  faible,  et  qu’on  espère  le 
faire  changer  d’avis.  Besons  notre  devoir  envers  Dieu, 
adorons-le,  soyons  justes;  voilà  nos  vraies  louanges, 
nos  vraies  prières”(2). 

Il  est  assez  difficile  de  trouver  dans  les  contes 
des  renseignements  bien  définis  sur  les  questions  plus 
vagues  de  la  métaphysique,  telles  que  l’existence  de 
l’âme,  l’immortalité,  les  rapports  entre  le  corps  et 
l’âme.  En  général  Voltaire  de  hâte  d’avouer  son  ignorance 
complète  de  ces  questions.  "Hélas î  dit  Birton  dans 
’L’Histoire  de  Jenni’,  savons-nous  seulement  si  nous 
avons  une  âme?  savons-nous  si  les  animaux  dont  le  sang 
fait  la  vie,  comme  il  fait  la  notre,  qui  ont  comme  nous 


1)  LVI,  p.  304. 

2)  LVI II,  p.  179 
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des  volontés,  des  appétits,  des  passions,  des  idées,  de 
la  mémoire,  de  l’industrie;  savez-vous,  dis- je,  si  ces 
êtres,  aussi  incompréhensibles  que  nous,  ont  une  âme 
comme  on  prétend  que  nous  en  avons  une?"(l).  Le  déiste 
Freind  se  tait  devant  la  reconnaissance  de  l’ignorance 
humaine.  Il  faut  ajouter  d’ailleurs  que  Voltaire  parle 
dans  'Micromégas '  de  “rendre  son  corps  aux  élémens,et 
se  ranimer  sous  une  autre  forme,  ce  qui  s'appelle 
mourir "(2),  ce  qui  donne  l'impression  d'une  conception 
assez  naturaliste,  presque  mécanique  même  de  la  mort. 

Cependant  la  foi  de  Voltaire  â  un  Dieu  juste,  qui 
punit  et  récompense,  semblerait  rendre  nécessaire 
l’existence  d'une  âme  immortelle.  Il  nous  fait  voir 
dans  ’L' Ingénu'  que  s'il  ne  connaît  point  les  attributs 
de  l'âme,  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu’elle  existe: 
”^uel  est  ce  fluide  inconnu,  se  demande- t- il,  dont 
l'existence  est  certaine,  qui  plus  prompt,  plus  actif 
que  la  lumière,  vole  en  moins  d’un  clin  d'oeil  dans 
tous  les  canaux  de  la  vie,  produit  des  sensations,  la 
mémoire,  la  tristesse,  ou  la  joie,  la  raison  ou  le  ver¬ 
tige;  rappelle  avec  horreur  ce  qu’on  voudrait  oublier 
et  fait  d’un  animal  pensant  ou  un  objet  d'admiration  ou 


(1)  LVIII,  p.  179 

(2)  LVI ,  p.  192. 
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un  sujet  de  pitié  et  de  larmes?" (l) 

quelle  est,  somme  toute,  la  religion  de  Voltaire? 
Dépourvue  de  toute  théologie,  c’est  simplement  la 
morale.  Le  déiste  Freind  la  résume  ainsi:  "Dieu  existe, 
il  suffit:  s’il  existe,  il  est  juste,  soyez  donc  juste"(2). 
Puisque  les  lois  qui  gouvernent  la  morale  sont  égale¬ 
ment  applicable  à  toutes  les  races  et  à  tous  les  pays, 
cette  religion  est  universelle:  "Cacambo  demanda  humble¬ 
ment  quelle  était  la  religion  d’Eldorado?  Le  vieillard 
rougit ... .Est-ce  qu’il  peut  y  avoir  deux  religions?  dit- 
il"^).  Puisque  la  religion  de  Voltaire  n’admet  ni 

prières,  ni  prêtres,  ni  cérémonies,  elle  est  une  affaire 

,  h  * 

eminement  personelle,  et  tout  a  fait  naturelle:  "Vous 

A 

avez  donc,  dit  Ereind  à  un  sauvage  américain,  votre 
Dieu  et  votre  loi?  Oui, ... .répondit-il  avec  une  assurance 
qui  n’avait  rien  de  la  fierté;  mon  Dieu  est  là,  et  il 
montra  le  ciel;  ma  loi  est  là-dedans,  et  il  mit  la  main 
sur  son  coeur..... M.  Ereind  fut  saisi  d’admiration, ....  » 
Cette  pure  nature,  dit-il,  en  fait  plus  que  tous  les 
bacheliers  qui  ont  raisonné  avec  nous  dans  Barcelone" (4) . 

il)  LVII ,  p,  105. 

(2)  LVIII,  p.  173. 

(3)  LVI ,  p.  304. 

(4)  LVIII,  p.  134. 
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Le  lecteur  qui  a  un  goût  pour  les  raisonnements 
théologiques  trouvera  tout  de  suite  qu’il  y  a  quelques 
difficultés  à  résoudre  pour  que  la  position  déiste  de 
Voltaire  soit  tenable.  Il  se  demandera,  sans  doute 
comment  le  chef  des  philosophes  va  expliquer  le  mal 
physique,  c’est-à-dire,  les  imperfections  qui  existent 
dans  la  machine  divine.  Il  voudra  peut-être  savoir 
d’ailleurs  comment  Voltaire  pourra  soutenir  le  principe 
du  libre  arbitre,  tout  en  parlant  de  l’homme  comme 
une  petite  roue  dans  l’immense  machine  de  l’univers. 
Jusqu’à  quel  point  Voltaire  a-t-il  su  résoudre  ces 
problèmes  dans  ses  contes? 

Jetons  un  coup  d’oeil  tout  d’abord  sur  la  position 
de  Leibnitz  que  Voltaire  attaque  si  fougueusement  dans 
"Candide*’ .  La  solution  de  Leibnitz  et  des  optimistes 
consiste  de  faire  remarquer  que  lorsque  l’Etre  suprême 
a  créé  le  monde,  il  avait  bien  évidemment  d’innombrables 
groupes  ou  combinaisons  de  lois  dont  il  pouvait  choisir. 
Puisqu’il  est  Lieu,  il  est  bon;  donc  sa.  choix  a  été 
nécessairement  la  meilleure  et  la  plus  sage.  Le  là:  "tout 
est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles*’, 
et  s’il  para.ît  y  avoir  du  mal,  c’est  la  faute  de  l’ob¬ 
servateur,  et  non  pas  celle  de  la  machine  qui,  étant  la 
création  de  Lieu,  est  nécessairement  parfaite. 
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Voilà  ce  qui  paraît  de  la  logique  irréfutable,  une 
fois  accordés  les  principes  directeurs  du  déisme.  Cepen¬ 
dant,  surtout  homme  de  "bon  sens",  Voltaire  ne  peut  pas 
s’accorder  avec  cette  théorie  assez  illusoire  qui,  ne 
pouvant  expliquer  la  mal  physique,  essaie  vainement  d’en 
nier  l’existence.  Voltaire  reconnaît  dans  ’Candide’  cette 
triste  vérité  qu’il  y  a  du  mal  sur  la  terre,  et  fait  une 
guerre  à  outrance  contre  le  "wolfianisme",  qu’il  peint 
dans  le  personnage  de  Pangloss,  docteur  en  philosophie, 
et  raisonneur  fort  imprudent.  Voltaire  sommarise  l’op¬ 
timisme  de  Leibnitz  d’une  façon  assez  lugubre  dans  les 
mots  de  Pangloss i  "...les  malheurs  particuliers  font 
le  bien  général,  de  sorte  que  plus  il  y  a  de  malheurs 
particuliers, ,, .plus  tout  est  bien” (l),  et  cette  phrase 
est  typique  de  la  méthode  qu’emploie  le  patriarche  de 
Perney  pour  démolir  l’optimisme  aveugle  de  Leibnitz  et 
de  Pope.  Le  brave  Pangloss,  victime  d’un  moment  d’amour, 
a  le  malheur  d’attraper  la  vérole:  "0  Pangloss l  s’écria 
Candide, .. .n ’ est-ce  pas  le  diable  qui  en  fut  la  souche? 
Point  du  tout,  répliqua  ce  grand  homme;  c’était  une  chose 
indispensable  dans  le  meilleur  des  mondes,  un  ingrédient 
nécessaire;  car  si  Colomb  n’avait  pas  attrapé  dans  une 
île  de  l’Amérique  cette  maladi e , , . . qui  est  évidemment 


(l)LVI,  p.  245 
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l’opposé  du  grand  but  de  la  nature,  nous  n’aurions  ni 
le  chocolat  ni  la  cochenille" ( l) .  Sous  la  main  du  maître 
de  la  satire,  qui  daigne  examiner  la  théorie  de  Leib¬ 
nitz  à  la  lumière  de  l’expérience  humaine,  cette  for- 
tresse  de  logique  optimiste  devient  un  délire  de  sot¬ 
tises  . 

Mais  si  Voltaire  refuse  d’accepter  la  solution 
assez  sophiste  du  problème  du  mal  physique  avancée  par 
l’école  leibnitzienne,  comment  cherche-t-il  à  justifier 
l’existence  du  péché  dans  un  monde  créé  par  un  Etre 
parfait?  Les  contes  contiennent  trois  arguments  bien 
distincts  pour  résoudre  ce  problème.  Tout  d’abord,  il 
se  garde  d’exagérer  le  nombre  des  malheurs  terrestres; 
en  deuxième  lieu  il  évoque  une  foi  dans  la  justice 
universelle  du  créateur;  et  en  troisième  lieu  il  dégage 
l’homme  de  la  machine  entière  de  l’univers,  et  lui 
donne  le  libre  arbitre, 

Q,uant  au  premier  de  ces  arguments,  Voltaire  se 
retrempe  dans  le  "bon  sens"  et  reconnaît  que  la  vie  est 
un  mélange  de  bien  et  de  mal:  "Je  suis  bien  loin  de  vous 
dire  comme  certains  raisonneurs,  dit  Ereind  dans  ’L’His- 
toire  de  Jenni’,  que  les  maux  particuliers  forment  le 
bien  général.  Je  conviens  avec  douleur  qu’il  y  a  beaucoup 


(1)  LVI ,  p.  243 


. 
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de  mal  moral  et  de  mal  physique,  mais  M.Birton.l’a  trop 
exagéré'1 2  ( l) .  C’est  d’ailleurs  l’idée  centrale  du  ’Monde 
Comme  II  Va’;  citons-en  le  dernier  paragraphe:  "Babouc 
fit  faire,, ..une  petite  statue  composée  de  tous  les 
métaux,  des  terres  et  des  pierres  les  plus  précieuses  et 
les  plus  viles;  il  la  porta  à  Ituriel:  Casseriez-vous, 
dit-il,  cette  jolie  statue,  parce  que  tout  n’y  est  pas 
or  et  diamans?  Ituriel, , résolut ,, de  laisser  aller  le 
monde  comme  il  va;  car,  dit-il,  si  tout  n’est  pas  bien, 
tout  est  passable" ( 2) • 

En  deuxième  lieu  Voltaire  répond  à  ceux  qui  crit¬ 
iquent  l’ouvrage  de  Dieu,  par  postuler  un  jugement  final, 
pareil  à  la  conception  chrétienne,  où  la  justice  univer¬ 
selle  de  la  Providence  rectifiera  une  fois  pour  toute 
les  maux  de  ce  monde.  Bous  trouvons  cette  idée  plutôt 
orthodoxe  dans  la  conversation  suivante  de  ’L’Histoire 
de  J enni ’ s 

"Birton 

Si  Dieu  a  daigné  faire,  ou  plutôt  arranger 
l’univers,  ce  ne  doit  être  que  dans  la  vue  de  faire 
des  heureux.  Je  vous  laisse  à  penser  s’il  est  venu 
à  bout  de  ce  dessein,  le  seul  pourtant  qui  pût 
convenir  à  la  nature  divine. 


(1)  LVIII,  p.  167 

(2)  LVI,  p.  154. 
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Freind 

Oui,  sans  doute,  il  y  a  réussi  avec  toutes 
les  âmes  honnêtes;  elles  seront  heureuses  un  jour 
si  elles  ne  le  sont  pas  aujourd’hui. 

Birton 

Heureuses.’  quel  rêve.’  quel  conte  de  peau 
d’âne J  où?  quand?  comment?  qui  vous  l’a  dit? 

Freind 

Sa  justice” ( l) . 

Enfin,  Voltaire  excuse  Dieu  des  crimes  de  la 
terre  en  donnant  â  l’homme  le  pouvoir  de  faire  ce 
qu’il  veut,  c’est-à-dire  le  libre  arbitre.  Ce  prob¬ 
lème  de  la  liberté  tient  une  importance  spéciale  pour 
l’esprit  éminement  empirique  de  Voltaire,  à  cause  des 
conséquences  morales  qui  en  découlent,  et  ne  cesse  pas 
d’hanter  sa  pensée.  Il  avait  écrit  dans  son  “Discours 
en  Vers  sur  l’Homme”: 

“Suis- je  libre  en  effet?  ou  mon  ame  et  mon  corps 
Sont-ils  d’un  autre  agent  les  aveugles  ressorts? 

Enfin  ma,  volonté,  qui  me  meut,  qui  m’entraîne 

Dans  le  palais  de  l’âme  est-elle  esclave  ou  reine?” (2) 


(1)  LVIII ,  p.  178. 

(2)  Sonet,  p.  97. 
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Avouons  à  l’honneur  du  "philosophe  ignorant" 
qu’il  ne  se  vante  pas,  vers  la  fin  de  sa  vie  d’avoir 
donné  une  réponse  finale  à  cette  question  importante 
qui,  de  tout  temps  a  obsédé  la  pensée  de  tout  homme 
intelligent.  Lfimpression  que  reçoit  le  lecteur  des 
contes,  cfest  que  l’auteur  est  fort  troublé  sur  cette 
question,  à  laquelle  il  n’ose  pas  répondre  d!une  façon 
définitive,  et  qu’il  la  fait  discuter  sans  cesse  et 
de  tous  les  cotés,  comme  si  poussé  par  l’espoir  de  la 
résoudre  en  lisant  les  arguments  de  sa  propre  plume. 
Toutefois,  il  donne  dans  ses  contes  deux  opinions 
directement  opposées,  l’une  dans  ’Gandide’,  l’autre 
dans  ’L’Histoire  de  Jenni’. 

Jetons  d’abord  un  regard  sur  ’Gandide1:  "Croyez- 
vous,  dit  Candide,  que  les  hommes  se  soient  toujours 
massacrés  comme  ils  le  font  aujourd’hui?  qu’ils  aient 
toujours  été  menteurs,  fourbes,  perfides,  ingrats, 
brigands,  faibles,  volages,  lâches,  envieux,  gourmands, 
ivrognes,  avares,  ambitieux,  sanguinaires,  calomniat¬ 
eurs,  débauchés,  fanatiques,  hypocrites  et  sots? 
Croyez-vous,  dit  Martin,  que  les  éperriers  aient  tou-  V 
jours  mangé  des  pigeons  quand  ils  en  ont  trouvé?  Oui, 
s-ans  doute,  dit  Candide.  Eh  bien,  dit  Martin,  si  les 
éperriers  ont  toujours  eu  le  meme  caractère,  pourquoi 


' 

. 
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voulez- vous  que  les  hommes  aient  changé  le  leur?  Oh, 
dit  Candide,  il  y  a  bien  de  la  différence,  car  le  libre 
arbitre. . .........en  raisonnant  ainsi  ils  arriv¬ 

èrent  à  Bordeaux” .( l)  Voici  d’ailleurs  un  autre  passage 
ou  Voltaire  semble  se  moquer  de  l’idée  que  les  hommes 
seuls  sont  responsables  pour  leurs  malheurs:  “Candide 
lui  répliqua. ....... .Un  sage,  qui  depuis  a  eu  le  mal¬ 
heur  d’être  pendu,  m’apprit  que  tout  cela  est  à  mer¬ 
veille;  ce  sont  des  ombres  à  un  beau  tableau.  Votre 
pendu  se  moquait  du  monde,  dit  Martin;  vos  ombres  sont 
des  taches  horribles.  Ce  sont  les  hommes  qui  font  les 
taches,  dit  Candide,  et  ils  ne  peuvent  pas  s’en  dis¬ 
penser.  Ce  n’est  donc  pas  leur  faute,  dit  Martin” .(2) 

A  notre  avis,  il  faut  compter  ces  passages  parmi 
les  efforts  du  patriarche  de  Ferney  pour  améliorer 
l’homme  en  lui  faisant  honte.  Telle  quelle,  la  croy¬ 
ance  au  libre  arbitre  est  essentielle  à  sa,  philosophie 
entière;  il  le  reconnaît  et  devient  dans  la  plus  grande 
partie  de  son  oeuvre  le  champion  de  la  liberté  de 
l’homme.  Sa  croyance  au  libre  arbitre  est  bien  il¬ 
lustrée  dans  les  passages  de  ’L 'Histoire  de  Jenni’  où 

(1)  LVI,  p.  324, 

(2)  LVI,  p,  335, 
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le  déiste  Freind  est  contraint  de  défendre  la  conduite 
de  Dieu  contre  les  attaques  vigoureuses  de  1* athée 
Birton.  "Il  est  impossible,  dit-il,  qu'un  Dieu  ne 
soit  pas  bon-  mais  les  hommes  sont  pervers,  ils  font 
un  détestable  usage  de  la  liberté  que  ce  grand  Etre 
leur  a  donnée  et  dû  leur  donner,  c’est-à-dire  de  la 
puissance  d’exécuter  leurs  volontés,  sans  quoi  ils  ne 
seraient  que  de  pures  machines,  formée  par  un  être 
mécha,nt  pour  être  brisées  par  lui."(l) 

&yant  reconnu  la  liberté  de  l’homme,  Voltaire 
se  retrempe  de  nouveau  dans  la  conception  de  lois  gén¬ 
érales  même,  pour  tirer  Diéu  de  l’embarras  où  quelques 
logiciens  athéistes  l’avaient  miss 

“Vous  conviendrez  avec  moi,  dit  Freind  à  Birton, 
que  Dieu  gouverne  le  monde  par  des  lois  générales. 

Selon  ces  lois,  Cromwell,  monstre  de  fanatisme  et 
d’hypocrisie,  résolut  la  mort  de  Charles  premier  pour 
son  intérêt,  que  tous  les  hommes  aiment  nécessairement, 
et  qu’ils  n’entendent  pas  tous  également.  Selon  les 
lois  du  mouvement  établies  par  Dieu  même,  le  bourreau 
coupa  la  tête  de  ce  roi;  mais  certainement  Dieu  n’assas- 


(1)  LVIII,  p.  168 
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sina  pas  Charles  premier  par  un  acte  particulier  de 
sa  volonté.  Dieu  ne  fut  ni  Cromwell,  ni  Jeffries,  ni 
Ravaillac,  ni  Balthazar  Gérard,  ni  le  frère  prêcheur 
Jacques  Clément.  Dieu  ne  commet,  ni  n’ordonne,  ni 
ne  permet  le  crime;  mais  il  a  fait  l’homme,  et  il  a 
fait  les  lois  du  mouvement;  ces  lois  éternelles  du 
mouvement  sont  également  exécutées  par  la  main  de 
l’homme  charitable  qui  secourt  le  pauvre,  et  par  la 
main  du  scélérat  qui  égorge  son  frère" . (l) 

De  cette  façon,  Voltaire  réussit  à  oter  à  Dieu 
toute  responsabilité  pour  le  bien  et  le  mal  terrestres, 
de  sorte  qu’il  peut  dire  dans  ’Candide’:  "Qu’importe 
qu’il  y  ait  du  mal  ou  du  bien?  Quand  sa,  haut  es  se  en¬ 
voie  un  vaisseau  en  Egypte,  s  *  embarasse-t-il  si  les 
souris  qui  sont  dans  le  vaisseau  sont  à  leur  aise  ou 
non?" (2) 

La  résistance  de  Voltaire  à  l’optimisme  de  Leib¬ 
nitz,  ainsi  que  la  façon  violente  dont  il  se  met  à  la 
tâche  de  le  démolir,  ont  amené  quelques  critiques,  qui 
ont  vu  dans  ’Candide ’  un  ouvrage  de  pessimisme  le  plus 
pur.  Voltaire,  est-il  véritablement,  comme  certains 


1 


1 

2 


! 


LVIII ,  pp,  171-172. 
LVI ,  p.  379. 
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l’ont  suggéré,  un  pessimiste  convaincu?  A  notre  aviss 
c’est  une  question  essentielle  à  la  compréhension  du 
grand  écrivain  français,  M.  Emile  Eaguet  donne  dans 
les  termes  suivantes  une  opinion  bien  commune  de 
l’attitude  de  Voltaire  envers  l’humanité:  "L’homme 
s’ingénie  de  manière  à  se  tuer.  Sa  vie  est  une  com¬ 
bination  de  gageurs  contre  lui-même.  Le  suicide,  lent 
ou  rapide,  violent  ou  savamment  concerté,  semble  être 
la  loi  que  l’homme  s’est  faite  et  l’incessante  pré¬ 
occupation  de  sa  pensée. ......... .Tel  est  le  tableau 

de  l’humanité  dans  les  romans  de  Voltaire,  Personne 
n’est  plus  misanthrope  que  lui".(l)  Cette  opinion  est 
partagée  par  beaucoup  de  lecteurs  de  ’Candide’,  qui 
croient  s’y  trouver  en  plein  pessimisme,  et  il  est  vrai 
que  le  tableau  de  l’humanité  que  Voltaire  nous  y  pré¬ 
sente  n’est  pas  fait  pour  flatter  les  hommes,  auxquels 
il  adresse  les  epithètes  de  "menteurs,  fourbes,  per¬ 
fides,  ingrats,  brigands,  faibles,  volages,  lâches, 
envieux,  gourmands,  ivrognes,  avares,  ambitieux, 
sanguinaires,  calomniateurs,  débauchés,  fanatiques, 
hypocrites  et  sots" .(2) 

Il  est  vrai  d’ailleurs  que  le  malheur  semble  pour- 


(1)  Eaguet;  Voltaire,  p.  187 

(2)  LVI,  p.  324. 
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suivre  les  personnages  de  Candide* •  "Engagez  chaque 
passager,  dit  la  vieille,  à  vous  conter  son  histoire; 
et  sfil  s 1 2  en  trouve  un  seul  qui  nfait  souvent  maudit 
sa  vie,  qui  ne  se  soit  souvent  dit  à  lui-même  qufil 
était  le  plus  malheureux  des  hommes,  jetez-moi  dans 
la  mer,  la  tête  la  première ."( l)  Voici  du  reste  le 
tableau  du  monde  selon  Martin:  "Dans  les  villes  qui 
paraissent  jouir  de  la  paix,  et  où  les  arts  fleurissent, 
les  hommes  sont  dévorés  de  plus  d’envie,  de  soins  et 
d’inquiétudes,  qu’une  ville  affligée  n’éprouve  de 
fléaux.  Les  chagrins  secrets  sont  encore  plus  cruels 

que  les  misères  publiques . "( 2) 

Cependant  il  nous  semble  qu’on  fait  dire  à  Vol¬ 
taire  ce  qu’il  ne  dit  point.  Dans  ’Candide’  il  démolit 
l’optimisme;  c’ est-là  une  chose  différente  que  de 
prêcher  le  pessimisme.  Voltaire  voit  dans  l’optimisme 
leibnitzien  une  source  dangereuse  de  désintéressement 
léthargique  envers  les  problèmes  pressants  de  l’époque; 
si  tout  est  déjà  bien,  à  quoi  bon  essayer  d’améliorer 
le  sort  de  l’homme?  Mieux  vaut,  dit  Voltaire  dans 
’L’Ingénu’,  reconnaître  l’existence  du  mal  et  que  "mal- 

(1)  LVI ,  p.  277. 

(2)  LVI,  p. 
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heur  n'est  bon  à  rien." (l)  et  nous  mettre  au  devoir  de 
le  guérir  autant  que  possible.  "C’est  bien  dommage, 
dit  Candide,  avec  une  ironie  toute  voltairienne,  que 
le  sage  Pangloss  ait  été  pendu..... Il  nous  dirait  des 
choses  admirables  sur  le  mal  physique  et  sur  le  mal 
moral  qui  couvrent  la  terre  et  la  mer. "(2)  Au  lieu 
de  "dire  des  choses  admirables",  Voltaire  s’applique 
à  la  tâche  de  rendre  la  terre  une  meilleure  demeure 
humaine;  au  lieu  de  raisonner  pour  prouver  que  tout 
est  bien,  il  reconnaît  l’existence  du  mal  et  se  met 
à  "cultiver  son  jardin" ( 3) .  "Ui  pessimiste  ni  opti¬ 
miste,  dit  Pélissier,  il  est,  si  l’on  peut  le  dire, 
mélioriste" . (4) 

Pu  reste,  l’auteur  de  'Candide’  s’efforce,  en 
décrivant  les  misères  humaines,  d’émouvoir  l’humanité 
en  lui  faisant  reconnaître  ses  propres  défauts.  Quoi 
de  moins  misanthrope  que  cet  effort?  "A  l’égard  de 
Candide,  dit  Pélissi er , . » . . .une  humanité  passionnée 
et  douleur euse  y  vibre  dans  l’ironie  même. "(5)  Anatole 
Prance,  dans  son  ’ Jardin  d’Epicure’  appelle  Candide 
"manuel  d’indulgence  et  de  pitié,  bible  de  bienveill- 

(1)  LVII,  p.  115. 

(2)  LVI,  p.  278, 

(3)  LVI,  p.  383, 

(4)  Pél.,  p.  51. 

(1 2 3 4 5)  Pél.,  p.  49, 
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ance"(l).  Si,  dans  cet  effort,  il  a  exagéré  la  liste 
des  crimes  de  l’humanité,  il  ne  faut  pas  conclure  de 
là  qu’il  ait  méprisé  la  race  humaine.  S’il  avait  cru 
l’homme  tout  à  fait  incorrigible,  se  serait-il  donné 
la  peine  de  lui  reprocher  ses  cruautés? 

Faut-il  ajouter  que  les  contes  de  Voltaire  con¬ 
tiennent  des  caractères  si  beaux  et  si  bienveillants 
qu’on  est  tenté  de  les  réléguer  dans  un  royaume  sur¬ 
humain?  Zadig,  l’Ingénu,  Freind,  Candide  meme,  ces 
personnages  forment  une  partie  de  l’humanité  non  moins 
signifiante  que  le  lâche  St.-Pouange,  le  cruel  Issa- 
char  ou  le  ridicule  Pangloss.  Ajoutons  d’ailleurs  que 
Babouc,  après  avoir  été  dégoûté  par  les  cruautés  des 
deux  armées  dans  ’Le  Monde  Comme  II  Va’,  “apprit  des 
actions  de  générosité,  de  grandeur  d’âme,  d ’ humanité, 
qui  l’étonnèrent  et  le  ravirent»  Inexplicables  humains, 
s ’ écria-t-il,  comment  pouvez-vous  réunir  tant  de 
bassesse  et  de  grandeur,  tant  de  vertus  et  de  crimes?" ( 2) 
Ce  qu’on  a  appelé  la  misanthropie  de  Voltaire  n’est 
autre,  en  vérité,  que  la  reconnaissance  que  l’homme  est 
à  la  fois  bon  et  mauvais,  comme  la  vie  est  composée 
également  de  bonheur  et  de  tristesse.  Pococuranté,  le 


(1)  Pél . ,  p.  50 

(2)  LVI,  p.  132 


105. 


misanthrope  de  Candide1 2,  personnage  dans  lequel 
certains  ont  voulu  voir  la  misanthropie  de  Voltaire, 
nfest  pas,  cependant,  représenté  comme  un  sage:  “Platon 
a  dit  il  y  a  longtemps,  dit  Martin,  que  les  meilleurs 
estomacs  ne  sont  pas  ceux  qui  rebutent  tous  les  ali» 

ments .  - -"Mais  n’y  a-t-il  pas  plaisir  à  tout  critiquer? 

• . 0 1 est-à-dire,  reprit  Martin,  qu’il  y  a  plaisir 

à  n’avoir  pas  de  plaisir “.( l) 

Si,  du  reste,  le  bon  sens  de  Voltaire  rejette  le 
“tout  est  bien11  de  Leibnitz  et  de  Pope,  il  n’en  reste 
pas  moins  vrai  que  la  philosophie  du  patriarche  de 
Ferney  est  caractérisée  par  un  optimisme  sage  et  ré¬ 
fléchi,  basé  sur  la  foi  dans  le  progrès  continu  de  la 
raison  humaine.  “L’évolution  du  genre  humain,  selon 
Voltaire,  a  le  progrès  pour  loi “(2),  dit  Pélissier? 
et  pour  le  lecteur  du  vingtième  siècle,  prêt  à  croire 
que  les  passions  funestes  de  l’homme  peuvent  triompher 
à  des  intervalles  irrégulières  sur  sa  raison  souver¬ 
aine,  cette  foi  optimiste  des  encyclopédistes  peut 
paraître  un  des  points  les  plus  remarquables  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

Les  philosophes  ont  pleine  confiance  dans  leur 

(1)  LVI,  p.  358. 

(2)  Voltaire  Philosophe; 
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supériorité  sur  les  anciens,  et  cette  croyance  ressort 
des  moindres  détails  dans  les  contes  de  Voltaire.  Ba- 
bouc,  entrant  dans  la  ville  par  l'ancienne  entrée,  “qui 
était  toute  barbare,  et  dont  la  rusticité  dégoûtante 
offensait  les  yeux",  conclut  que  “malgré  1 'opinionâtreté 
des  hommes  à  louer  lfantique  aux  dépens  du  moderne,  il 
faut  avouer  qu'en  tout  genre  les  premiers  essais  sont 
toujours  grossiers1 2' (1)  .  Et  en  quoi  le  siècle  des 
philosophes  est-il  supérieur,  selon  Voltaire,  à  ceux 
qui  l'avaient  précédé?  Il  nous  l'avoue  dans  'Les 
Oreilles  du  Comte  de  Chesterfield' :  c'est  par  la  raison. 
Ecoutons  Sidra,c:  “Si  nous  vivions  dans  les  siècles 
de  ténèbres  affreux  qui  enveloppèrent  l'Angleterre, 
l'un  de  nous  deux  ferait  peut-être  brûler  l'autre. 

Bous  sommes  dans  un  siècle  de  raison;  nous  trouvons 
aisément  ce  qui  nous  paraît  la  vérité,  et  nous  osons 
la  dire" (2) . 

Celui  qui  suit  les  pérégrinations  de  la  Raison  et 
de  sa  fille  Vérité  rendra  hommage  au  culte  de  la  dignité 
de  l'esprit  humain  qu'il  y  trouve,  ainsi  qu'à  la  foi 
immense  de  Voltaire  à  l'avenir.  Cachées  depuis  des 
siècles  de  barbarie  dans  un  puits  inconnu,  la  Déesse 


(1)  LVI ,  p.  133. 

(2)  LVI II,  p.  204 
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sort  enfin  avec  sa  fille,  pour  faire  ’Le  Voyage  de  la 
Raison*,  — — " ...mais  elles  trouvèrent  tant  de  médians 
intéressés  à  les  contredire,  tant  d’imbéciles  aux  gages 
de  ces  médians,  tant  d * indiff érens  uniquement  occupés 
d* eux-mêmes  et  du  moment  présent,  qui  ne  s’embarrassaient 
ni  d’elles  ni  de  leurs  ennemis,  qu’elles  regagnèrent 
leur  asile, .Cependant  quelques  semences  des  fruits 
qu’elles  portent  toujours  avec  elles,  et  qu’elles 
avaient  répandues,  germèrent  sur  la  terre,  et  même  sans 
pourrir ” (l) .  —St  le  progrès  inévitable  s’ensuit; 
étant  revenues  plus  tards  “elles  ne  cessaient  pas 
d’admirer  combien  le  monde  était  changé  depuis  quelques 
années.  Elles  en  concluaient  que  peut-être  un  jour  le 
Chile  et  les  Terres  Australes  seraient  le  centre  de  la 
politesse  et  du  bon  goût,  et  qu’il  faudrait  aller  au 
pôle  antarctique  pour  apprendre  à  vivre*’(2). 

Ajoutons  enfin  quf après  avoir  réfuté  les  préten¬ 
tions  et  des  théologiens  et  des  métaphysiciens,  après 
avoir  fait  remarquer  la  relativité  de  l’univers,  après 
avoir  préché  l’humilité  de  l’homme  à  travers  les  trente- 
trois  pages  de  ’Micromégas ’ ,  Voltaire  termine  ce  conte 
en  faisant  entendre  une  note  de  cet  optimisme  réfléchi, 


1 

2 


LVIII,  pp.  339-340 
LVIII,  p.  345, 
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basé  sur  la  raison  méthodique.  Le  petit  animalcule  de 
la  terre  étonne  les  deux  géants  philosophiques  en  les 
mesurant  exactement ( l) •  Bouleversé  par  la  pensée  qu’un 
être  si  négligeable  semble  posséder  le  don  sacré  de 
1* esprit,  Micromégas  se  met  à  examiner  en  détail  la 
sagesse  de  ces  animaux  invisibles: 

“Combien  comptez-vous,  dit-il,  de  l’étoile  de  la 
canicule  à  la  grande  étoile  des  gemeaux?  Ils  répondirent 
tous  à  la  fois:  trente-deux  degrés  et  demi.  Combien 
comptez-vous  d’ici  à  la  lune?  Soixante  demi -diamètres 
de  la  terre  en  nombres  ronds*  Combien  pèse  votre  air? 

Il  croyait  les  attraper,  mais  tous  lui  dirent  que  l’air 
pèse  environ  neuf  cents  fois  moins  qu’un  pareil  volume 
de  l’eau  la  plus  légère,  et  dix-neuf  mille  fois  moins 
que  l’or  de  ducat.  Le  petit  nain  de  Saturne,  étonné  de 
leurs  réponses,  fut  tenté  de  prendre  pour  des  sorciers 
les  mêmes  gens  auxquels  ils  avaient  refusé  une  ame  un 
quart  d’heure  auparavant ” ( 2) • 

Voilà  donc  l’optimisme  des  philosophes,  que  Vol¬ 
taire  partage,  et  qu’il  exprime  dans  ses  contes.  Somme 
toute,  cet  optimisme  n’est  que  la  foi  à  la  raison 
scientifique  dont  nous  avons  fait  mention  dans  un  chapitre 


(1)  LVI,  p.  209. 

(2)  LVI,  pp.  213-214. 
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précédent,  M.  Mornet  résume  ainsi  cette  foi  optimiste 
que  nous  venons  d’ examiner  dans  les  contes:  "Racine, 
Locke,  Newton  étaient  supérieurs  aux  sorciers  des  sau¬ 
vages,  ou  même  aux  philosophes1  et  aux  astronomes  des 
Guèbres  et  des  Egyptiens.  Ils  leur  étaient  très  supé¬ 
rieurs,  non  pas  par  ’1 ’ enthousiasme ’  ou  le  'sentiment1, 
mais  par  la  raison.  C’est  1 ’ intelligence  méthodique  et 
raisonnante  qui  a  assuré  le  progrès  de  l’esprit  humain". 

M,  Mornet  ajoute  à  cette  appréciation  de  la  foi 
scientifique  des  philosophes:  "Pourquoi  ne  pas  croire 
qu’elle  peut  assurer  aussi  le  progrès  collectif,  le 
progrès  social?" ( l)  Voltaire  se  pose  cette  question, 
et  ne  cesse  pas  d’évoquer  dans  ses  contes  l’application 
de  la  raison  méthodique  et  scientifique  aux  problèmes 
sociaux  de  l’époque.  Nous  discuterons  donc  dans  notre 
dernière  section  l’application  pratique,  telle  qu’elle 
apparaît  dans  les  contes  de  Voltaire,  de  la  raison 
scientifique  à  l’ordre  social  entier  de  la  Prance. 


(l)  La  Pens.  Pr.  au  18è  Siècle;  p.  61 
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TROISIEME  PARTIE  _  L’HIJMAITITE 


"La,  vérité  luit  de  sa  propre  lumière, 
et  on  n’éclaire  pas  les  esprits  avec 
les  flammes  des  "bûcher s •  " 


Voltaire;  L’Ingénu;  LVII,  p.  63 


CHAPITRE  IY 
CRITIQUE  SOCIALE 


Le  dix-huitième  siècle  est  un  siècle  de  transition 
politique  et  sociale:  poussés  par  les  souffrances  qui 
résultaient  de  1* agonie  de  l’ancien  régime,  les  philo¬ 
sophes  abandonnent  l’étude  des  questions  abstraites  et 
académiques,  qui  caractérise  les  époques  tranquilles  et 
paisibles  de  l’histoire  humaine,  et  tournent  leur  atten¬ 
tion  vers  les  problèmes  sociaux.  Ils  examinent  toutes 
les  anciennes  institutions  à  la  lumière  de  la  raison 
scientifique;  ils  combattent  de  toutes  leurs  forces  les 
abus  du  gouvernement ,  de  1 1  aristocratie  et  de  l’Eglise; 
ils  protestent  vigoureusement  contre  les  cruautés  bru¬ 
tales  qui  marquent  les  derniers  efforts  d’une  société 
pourrie  et  mourante  pour  se  préserver. 
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Il  s’ensuit  qu’au  point  de  vue  social,  le  caractère 
le  plus  saillant  de  toute  la  littérature  de  cette  époque 
si  agitée,  c’est  la  vaste  guerre  polémique  que  font  les 
écrivains  de  ce  siècle  contre  les  divers  abus  politiques 
et  sociaux.  Tous  les  genres  littéraires  servent  à  faire 
entendre  au  peuple  de  France  la  critique  des  anciennes 
institutions  sociales,  et  parmi  toutes  les  oeuvres  d’un 
caractère  polémique  produites  par  la  clique  encyclopé¬ 
dique,  nulle  n’a  formé  une  arme  plus  puissante  que  les 
contes  de  Voltaire. 

Sn  politique,  comme  en  métaphysique,  Voltaire  se 
méfie  complètement  des  systèmes.  On  ne  trouvera  dans 
ses  contes  aucune  théorie  sociale  bien  définie  par  la¬ 
quelle  il  veuille  remplacer  l’ancien  ordre  féodal.  Il 
se  borne  plutôt  à  attaquer  les  abus  particuliers,  à 
combattre  la  cruauté,  la  torture,  la  guerre  partout  où 
il  les  trouve;  bref  à  essayer  de  rendre  l’homme  plus 
humain,  et  sa  vie  plus  heureuse.  Nous  avons  fait  mention 
de  sa  foi  au  progrès  continu  de  la  civilisation  humaine; 
or,  c’est  le  but  de  Voltaire  dans  ses  contes  de  hâter, 
autant  que  possible,  l’opération  de  ces  lois  éternelles 
du  progrès,  Nous  nous  efforcerons  donc  dans  ce  dernier 
chapitre  de  montrer,  à  l’aide  de  citations  prises,  que 
les  contes  de  Voltaire  offrent  une  expression  vivante  de 
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toutes  les  idées  humanitaires  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle. 

De  même  que  Voltaire  se  retrempe  dans  la  nature 
pour  combattre  l’ascétisme,  et  dans  la  raison  pour  con¬ 
fondre  les  métaphysiciens,  de  même  il  évoque  l’humanité 
en  faisant  son  appel  au  peuple  de  France  pour  plus  de 
tolérance  et  de  respect  mutuel  dans  les  relations 
sociales  des  hommes.  Voltaire,  comme  l’Ingénu  qu’il 
avait  créé,  "plaignait  les  hommes  qui,  non  contens  de 
tant  de  discordes  que  leurs  intérêts  allument,  se  font 
de  nouveaux  maux  pour  des  intérêts  chimériques" ( l) ,  et 
nous  croyons  avoir  montré  qu’en  dégageant  la  religion 
de  toute  théologie,  son  but  est  d’abollir  les  causes 
chimériques  pour  lesquelles  les  disputants  s’égorgent. 

On  trouve  d’ailleurs  dans  les  contes  de  Voltaire 
l’expression  de  cet  idéal  de  fraternité  humaine  qui 
formera  un  des  idéaux  les  plus  importants  de  la  révolu¬ 
tion  française.  Candide  et  Martin,  horrifiés  de  voir  un 
nègre  mutillé  par  son  maître,  écoutent  le  malheureux  qui 
leur  adresse  les  paroles  suivantes;  "Les  fétiches 
hollandais  qui  m’ont  converti,  me  disent  tous  les  di¬ 
manches  que  nous  sommes  tous  enfans  d’Adam,  blancs  et 
noirs.  Je  ne  suis  pas  généologiste ;  mais  si  ces  prêcheurs 


(l)  LVI I ,  p.  99 


disent  vrai,  nous  sommes  tous  cousins  issus  en  germain. 
Or,  vous  m’avouerez  qu’on  ne  peut  pas  en  user  avec  ses 
parens  d’une  manière  plus  horrible" ( l) .  Cette  humanité 
des  philosophes  vibre  encore  dans  l’incident  où  le  bon 
anabaptiste  Jacques  secourt  l’affamé  Candide,  voyant  en 
lui  "un  de  ses  frères,  un  être  à  deux  pieds  sans  plumes, 
qui  avait  une  âme" (2). 

La  contribution  de  la  clique  encyclopédique  au 
développement  de  la  liberté  et  de  la  tolérance  est  â 
juste  raison  célèbre;  or,  les  idées  libérales  et  tol¬ 
érantes  des  philosophes  n’ont  trouvé  nulle  part  un 
meilleur  avocat  que  Voltaire,  et  une  arme  plus  puissante 
que  ses  contes.  Aucun  abus  de  l’ancien  régime  n’attire 
tant  de  satire  amère  dans  les  contes  de  Voltaire  que 
l’abus  effroyable  de  la  justice  de  la  part  de  la,  no¬ 
blesse  et  de  l’Eglise,  Voltaire  avait  fait  la  connais¬ 
sance  de  la  liberté  civile  en  Angleterre,  et  il  prend 
un.  malin  plaisir  à  comparer  la  liberté  du  pays  d 1 2 3  Outre- 
Manche  avec  la  répression  cruelle  qu’il  voit  dans  son 
propre  pays,  "Q,uoil  s’était-il  écrié  dans  un  poème  sur 
la  mort  de  Hile,  Lee ouvreur,  n’est- ce  donc  qu’en  Angle¬ 
terre  que  les  mortels  osent  penser?" (3)  Hous  trouvons 

(1)  LVI ,  p.  312. 

(2)  LVI,  p,  239. 

(3)  Sonet;  p.  188. 
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dans  les  contes  cette  même  évocation  de  la  liberté 
anglaise,  "Il  est  beau,  dit  Pococuranté,  d’écrire  ce 
qu’on  pense;  c’est  le  privilège  de  l’homme.  Pans  toute 
notre  Italie  on  n’écrit  que  ce  qu’on  ne  pense  pas; 
ceux  qui  habitent  la  patrie  des  Césars  et  des  Antonins 
n’osent  avoir  une  idée  sans  la  permission  d’un  jacobin, 
le  serais  content  de  la  liberté  qui  inspire  les  génies 
anglais ”(  1  )  •  llous  avons  d’ailleurs  dans  ’L’Histoire  de 
lenni’  une  description  du  parlement  anglais  qui  sert  à 
montrer  comment  l’auteur  des  contes  aime  à  louer  le 
gouvernement  anglais  aux  dépens  de  la  Prance; 

"Le  bon  Preind, , • .alla  donc  en  parlement;  je  l’y 
entendis  prononcer  un  discours  ferme  et  serré,  sans 
aucun  lieu  commun,  sans  épithète,  sans  ce  que  nous 
appelons  des  phrases;  il  n’invoquait  point  un  témoignage, 
une  loi,  il  les  attestait,  il  les  citait,  il  les  ré¬ 
clamait;  il  ne  disait  point  qu’on  avait  surpris  la, 
religion  de  la  cour  en  accusant  milord  Péterbourg  d’avoir 
hasardé  les  troupes  de  la  reine  Anne,  parce  que  ce 
n’était  pas  une  affaire  de  religion .Preind  parlait 
avec  autant  de  modestie  que  de  fermeté;  on  l'écoutait  en 
silence;  on  ne  l’interrompait  qu’en  disant;  Hear  him, 
hear  him,  écoutez-le,  écoutez-le.  La  chambre  des  communes 


(1)  LVI,  p.  356 


, 

. 

. 

■ 

• 

' 

. 

s 

î 


vota  qu’on  remercierait  le  comte  de  Péterbourg,  au  lieu 
de  le  condamner.  Milord  obtint  la  meme  justice  de  la 
cour  des  pairs"(l). 

Avec  ce  tableau  assez  idéalisé  de  la  liberté  et  de 
la  justice  anglaise,^,  il  faut  comparer  les  innombrables 
flèches  satiriques  que  Voltaire  lance  vers  la  répression 
en  Prance.  La  cour  du  roi  de  Sirius  dans  ’Micromégas  ’ 
représente  bien  évidement  celle  du  roi  français.  Le  bon 
et  sage  géant  Micromégas  écrit  un  livre  scientifique 
dans  lequel  le  muphti,  ngrand  vétillard,  et  fort  igno¬ 
rant,  trouva  des  propositions  suspectes,  mal- sonnant es, 
téméraires,  hérétiques .... .11  s’agissait  de  savoir  si 
la  forme  substantielle  des  puces  de  Sirius  était  de 
même  nature  que  celle  des  colimaçons .... .Le  procès  dura 
deux  cents  vingt  ans.  Enfin  le  muphti  fit  condamner  le 
livre  par  les  jurisconsultes  qui  ne  l’avaient  pas  lu,  et 
l’auteur  eut  ordre  de  ne  paraître  à  la  cour  de  huit 
cents  années” ( 2) .  E’est-ce  pas,  du  reste,  un  peu  de 
revanche  per s on elle  pour  son  propre  exile  qui  amène 
Voltaire  à  ajouter  que  le  géant  "ne  fut  que  médiocrement 
affligé  d’être  banni  d’une  cour  qui  n’était  remplie  que 
de  tracasseries  et  de  petitesses ”( 3) ?  La  planète  Jupiter 

(1)  LVIII,  pp.  116-117. 

(2)  LVI ,  u.  187. 

(3)  LVI,  p.  188. 
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a  aussi  son  "infâme".  Les  deux  géants  philosophes  "pass¬ 
èrent  dans  Jupi t er • • , *  et  y  restèrent  une  année  pendant 
laquelle  ils  apprirent  de  fort  beaux  secrets,  qui  serai¬ 
ent  actuellement  sous  presse  sans  messieurs  les  inquisi¬ 
teurs,  qui  ont  trouvé  quelques  propositions  un  peu  dures" 
(1). 

La  bataille  contre  "L’infâme"  n’est  nulle  part 
plus  fougueuse  que  dans  les  contes  de  Voltaire.  La 
description  de  l’inquisition  espagnole  que  l’on  trouve 
dans  ’Candide’  est  un  chef-d ’ oeuvre  de  polémique  sati¬ 
rique.  Les  Jésuites  font  arrêter  Pangloss  et  Candide, 
"l’un  pour  avoir  parlé,  l’autre  pour  avoir  écouté  avec 
un  air  d ’ approbation" ( 2) .  Le  but  de  l*auto-da-fé  est 
décrit  ainsi  par  Voltaires  "Il  était  décidé  par  l’uni¬ 
versité  de  Coimbre  que  le  spectacle  de  quelques  personnes 
brûlées  â  petit  feu,  en  grande  cérémonie,  est  un  secret 
infaillible  pour  empêcher  la  terre  de  trembler "( 3) .  Il 
ne  manque  pas  d’ailleurs  de  faire  ressortir  le  contracte 
entre  l’humanité  qui  devrait  caractériser  une  société 
civilisée,  et  la  brutalité  effroyable  des  religieux: 

"Ils  entendirent  un  sermon  très  pathétique,  suivi  d’une 
belle  musique  en  faux-bourdon.  Candide  fut  fessé  en 

(1)  LVI ,  p.  196. 

2  LVI,  p.  251. 

(3)  LVI,  p.  250. 
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cadence  pendant  qu’on  chantait;  le  hiscayen  et  les  deux 
hommes  qui  n’avaient  point  voulu  manger  de  lard  furent 
brûlés,  et  Pangloss  fut  pendu,  quoique  ce  ne  soit  pas 
la  coutume" ( l) .  Tout  le  grand  art  satirique  du  grand 
écrivain  français  ressort  de  ce  passage,  où  il  sait 
augmenter  l’horreur  de  l’inquisition  en  la  rendant  com¬ 
parable  à  un  événement  social;  "On  servit  aux  dames  des 
rafraîchi s s emens,  dit-il,  entre  la  messe  et  1 ’ éxécution" ( 2) 
Enfin,  comme  dernière  flèche  ironique,  il  ajoute;  "Le 
même  jour  la  terre  trembla  de  nouveau  avec  un  fracas 
épouvantable" ( 3 ) . 

L’auteur  des  contes  n’hésite  pas  à  faire  remarquer 
au  roi  même  la  perte  personelle  qu’il  souffre  en  permet¬ 
tant  à  "l’infâme"  ses  persécutions  continuelles;  "D’où 
vient-il  donc,  dit  l’Ingénu  à  l’égard  de  la  persécution 
des  protestants,  qu’un  si  grand  roi,  dont  la  gloire 
s’étend  jusque  chez  les  Hurons ,  se  prive  ainsi  de  tant 
de  coeurs  qui  l’auraient  aimé,  et  de  tant  de  bras  qui 
l’auraient  servi?"(4)  Il  essaie  de  faire  remarquer  au 
roi  la  nécessité  de  borner  les  pouvoirs  des  religieux 
qui  le  trompent  sans  cesse;  "On  l’a  trompé,  comme  les 

(1)  LVI ,  p.  251. 

(2)  LYI,  p.  258. 

(3)  LVI,  p.  251 

(4)  LVI I ,  p.  46. 
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autres  grands  rois,  répondit  l’homme  noir.  On  lui  a  fait 
croire  que,  dès  qu’il  aurait  dit  un  mot,  tous  les  hommes 
penseraient  comme  lui;  et  qu’il  nous  ferait  changer  de 
religion. ....  .Mon  seulement  il  perd  déjà  cinq  à  six  mille 
sujets  très  utiles,  mais  il  s’en  fait  des  ennemis;  et  le 
roi  Guillaume,  qui  est  actuellement  maître  de  l’Angle¬ 
terre,  a  composé  plusieurs  régiments  de  ces  mêmes  Fran¬ 
çais  qui  auraient  combattu  pour  leur  monarque. . .L ’ Ingénu, 
attendri  de  plus  en  plus,  demanda  quels  étaient  les 
Français  qui  trompaient  ainsi  un  monarque  si  cher  aux 
Hurons?  Ce  sont  les  jésuites,  lui  répondit-on” (l) . 

Les  abus  de  la  noblesse  n’échappent  plus  aux 
assauts  des  philosophes,  et  là  encore  les  contes  de 
Voltaire  ont  joué  un  rôle  non  moins  important  que  toute 
autre  oeuvre  de  la  clique  encyclopédique.  Dans  ’L’ Ingénu’ 
et  dans  ’Gosi-Sancta ’  Voltaire  attaque  fougueusement  les 
droits  du  privilège  de  1 ’aristocratie.  Cette  coutume  de 
la  noblesse  d’user  de  son  pouvoir  pour  triompher  sur  les 
femmes  de  la  bourgeoisie  était  trop  répandue  à  l’époque 
des  philosophes.  M.  Bersot  cite  le  cas  du  grand  Maurice 
de  Saxe  qui,  pour  avoir  la  femme  de  Favaret,  qui  lui 
résistait,  demanda  une  lettre  de  cachet,  l’obtint,  et  la 
fit  éxécuter .  Les  deux  époux  n’avaient  d’autre  moyen  que 


(1)  LVII ,  pp.  46-47 
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de  se  soumettre(l) .  Voltaire  parle  aussi  de  cet  execrable 
usage  comme  d’une  coutume  établie.  Mlle  de  St-Yves,  toute 
innocente  de  la  cruauté  débauchée  de  la  noblesse,  con¬ 
sulte  son  amie,  qui  lui  dit:  "Hélas  J  les  affaires  ne 
sont  guère  autrement  dans  cette  cour  si  aimable,  si 
galante,  si  renommée.  Les  places  les  plus  médiocres  et 
les  plus  considérables  n’ont  souvent  été  données  qu’au 

prix  qufon  exige  de  vous.. . Je  vous  avouerai  que  si 

j’avais  été  aussi  difficile  que  vous  l’êtes,  mon  mari 
ne  jouirait  pas  du  petit  poste  qui  le  fait  vivre;  il  le 
sait,  et  loin  d’en  être  fâché,  il  voit  en  moi  sa  bien¬ 
faitrice,  et  se  regarde  comme  ma  créature.  Pensez-vous 
que  tous  ceux  qui  ont  été  à  la  tête  des  provinces,  ou 
même  des  armées,  aient  du  leurs  honneurs  et  leurs  for¬ 
tunes  à  leurs  seuls  services?  Il  en  est  qui  en  sont 
redevables  à  mesdames  leurs  femmes.  Les  dignités  de  la 
guerre  ont  été  sollicitées  par  l’amour,  et  la  place  a 
été  donnée  au  mari  de  la  plus  belle"(2).  Voilà  un  abus 
effroyable  de  la  part  de  l’aristocratie,  et  on  ne  peut  pas 
s’étonner  de  ce  que  Voltaire  se  sert  de  ses  contes  pour 
l’exposer.  Le  proconsul  Acindinus,  qui  demande  la  même 
sacrifice  à  Gosi-Sancta,  est  peint  sous  des  couleurs  peu 


1)  Bers.  Et.  p.  30 

2)  LVII ,  pp.  86-87 
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flatteuses  pour  la  noblesse:  il  était  "un  homme  plus 
débauché  que  voluptueux,  s’amusant  très-peu  aux  préli¬ 
minaires,  brutal,  familier,  vrai  héros  de  garnison, 
très-craint  dans  la  province,  et  avec  qui  toutes  les 
femmes  d’Hippone  avaient  eu  affaire  uniquement  pour  ne 
se  pas  brouiller  avec  lui"(l).  Q,ui  osera  protester  si 
1  auteur  des  contes,  ayant  de  tels  spectacles  quotidiens 
constamment  sous  les  yeux,  n’accorde  aucune  merci  aux 
grands  qui  sont  coupables  d’une  lâcheté  pareille?  "Ah, 
quelle  vertu J  s’ecrie  la  belle  St-Yves;  quel  labyrinthe 
d’iniquité!  quel  pays!  et  que  j’apprends  à  connaître 
les  hommes!  Un  père  de  la  Chaise  et  un  bailli  ridicule 
font  mettre  mon  amant  en  prison.... on  ne  me  tend  la 
main  que  pour  me  déshonorer.  Un  jésuite  a  perdu  un 
brave  homme,  un  autre  jésuite  veut  me  perdre.  Il  faut... 
..que  je  parle  au  roi.... On  ne  vous  laissera  pas  appro¬ 
cher,  lui  dit  sa,  bonne  amie;  et  si  vous  aviez  le  mal¬ 
heur  de  parler,  mons  de  Louvois  et  le  révérend  père  de 
la  Chaise  pourraient  vous  faire  enterrer  dans  le  fond 
d’un  couvent  pour  le  reste  de  vos  jours "(2),  C’est  un 
des  meilleurs  titres  de  gloire  de  Voltaire  que  d’avoir 
mis  sa  plume  au  service  des  malheureux  qui  souffraient 


1)  LVIII,  p.  307. 

2)  LVI I ,  pp.  87-88. 
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udes  grands  et  des  demi-grands  qui  sacrifient  si  légère¬ 
ment  la  liberté  des  hommes  et  l’honneur  des  femmes“(l). 

Voltaire  lui-même  avait  été  deux  fois  victime 
dfune  lettre  de  cachet,  et  il  proteste  d’une  façon 
violente  contre  “cet  usage  de  vendre  le  malheur  et  le 
bonheur  des  hommesM(2).  Encloué  sans  procès  dans  un 
cachot  de  la  Bastille,  l’Ingénu  proteste  devant  le 
janséniste  Gordon:  "Bous  voici  tous  deux  dans  les  fers, 
sans  en  savoir  la  raison  et  sans  pouvoir  la  demander... 
....Il  n’y  a  donc  pas  de  lois  dans  ce  pays?  on  condamne 

les  hommes  sans  les  entendre!  Il  n’est  pas  ainsi  en 
Angleterre,  Ah!  ce  n’est  pas  contre  les  Anglais  que  je 
devais  me  battre“(3).  Candide  aussi,  ayant  subi  la  même 
expérience,  éclate  en  invective  contre  les  abus  de  la 
justice  chez  les  grands  de  la  noblesse  et  de  l’Eglise: 

“Ah,  les  monstres!  quoi!  de  telles  horreurs  chez  un 
peuple  qui  danse  et  qui  chante! ..... .j ’ai  vu  des  ours 

dans  mon  pays;  je  n’ai  vu  des  hommes  que  dans  Eldorado “( 4) . 
Voltaire  emploie  toute  la  puissance  de  sa  plume  pour 
faire  honte  et  à  la  noblesse  elle-même  et  aux  misérables 
qui  la  servent.  “Comment  se  trouve-t-il,  dit-il  dans 

fl)  LVII ,  p.  82. 

(2)  LVII,  p.  94. 

(3)  LVII,  p.  77. 

(4)  LVI ,  p.  340. 
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'L'Ingénu',  tant  d'hommes  qui,  pour  si  peu  d'argent  se 
font  les  persécut eurs • • • . les  bourreaux  des  autres  hommes? 
Avec  quelle  indifférence  inhumaine  un  homme  en  place 
signe  la  destruction  d'une  famille,  et  avec  quelle  joie 
plus  barbare  les  mercénaires  les  exécutent. 11  (l)  Peut- on 
s'étonner  si  Voltaire  est  tenté  de  considérer  ces  per¬ 
versions  de  la  justice  indicatives  d'une  société  infé¬ 
rieure  aux  sauvages?  "Mes  compatriotes  d'Amérique,  dit 
l'Ingénu,  ne  m'auraient  jamais  traité  avec  la  barbarie 
que  j'éprouve;  ils  n'ont  point  d'idée.  On  les  appelle 
sauvages;  ce  sont  de  gens  bien  grossiers,  et  les  hommes 
de  ce  pays-ci  sont  des  coquins  raffinés"( 2) . 

Ajoutons  qu'en  prêchant  la  liberté  de  parole,  la 
tolérance  et  la  justice,  Voltaire  n'agit  pas  par  esprit 
de  parti,  mais  par  un  respect  sincère  pour  le  principe 
de  la  liberté  en  elle-même.  Parmi  les  persécuteurs  que 
l'on  rencontre  dans  les  contes,  on  constate  non  seule¬ 
ment  des  prêtres  de  l'Eglise  catholique,  mais  des  parti¬ 
sans  de  toutes  les  sectes,  y  compris  les  protestants. 

C'est  a  un  protestant  que  Candide,  affamé,  s'adresse  en 
Hollande:  "Il  s'adressa...  à  un  homme  qui  venait  de 
parler  tout  seul  une  heure  de  suite  sur  la  charité  dans 


(1)  LVI I ,  p.  99. 

(2)  LVI I ,  p.  54. 
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une  grande  assemblée.  Cet  orateur,  le  regardant  de 
travers,  lui  dits  ...Mon  ami . . .croyez-vous  que  le  pape 
soit  1 ’antechrist?  Je  ne  lfavais  pas  encore  entendu  dire, 
répondit  Candide;  mais  qu’il  le  soit,  ou  qu’il  ne  le  soit 
pas,  je  manque  de  pain.  Tu  ne  mérites  pas  d!en  manger, 
dit  l’autre:  va,  coquin,  va,  misérable,  ne  m’approche  pas 
de  ta  vie.  La  femme  de  l’orateur  ayant  mis  la  tête  à  la 
fenêtre,  et  avisant  un  homme  qui  doutait  que  le  pape  fût 
antechrist,  lui  répandit  sur  le  chef  un  plein. ..... .0 

cielj  à  quel  excès  se  porte  le  zèle  de  la  religion  dans 
les  damesl"(l).  Se  méfiant  complètement  de  toutes  les 
sectes,  et  de  toutes  les  classes  de  la  société,  Voltaire 
prêche  la  pure  humanité.  C’est  un  point  digne  d’attention 
que  Mlle,  de  St-Yves,  à  qui  le  noble  St-Pouange  offre 
l’occasion  de  se  venger  sur  un  ennemi  par  une  lettre  de 
cachet,  refuse  en  disants  "J’ai  beaucoup  à  me  plaindre 
contre  lui,  mais  je  respecte  la  liberté  des  hommes" (2). 

Si,  par  contre,  on  nous  objectait  que  Voltaire 
s’occupe  particulièrement  d’attaquer  les  Jésuites,  nous 
répondrions  que  c’est  avec  la  France  surtout  que  l’auteur 
des  contes  a  affaire,  et  il  s’aperçoit  avec  l’Ingénu  que 
"tous  les  malheureux  que  j’ai  rencontrés  ne  le  sont  qu’à 

(1)  LVI ,  p.  239. 

(2)  LVII ,  p.  30. 
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cause  du  pape"(l).  A  cet  égard,  Voltaire  incline  vers 
un  principe  de  gouvernement  qui  a  été  complètement 
justifié  depuis,  c *  est-s-dire,  la  séparation  complète 
de  l’Eglise  et  de  l’état,  le  pouvoir  du  dernier  restant 
suprême.  Ge  qu’il  reproche  aux  prêtres,  c’est  simplement 
qu’il  y  en  a  trop,  et  qu’ils  sont  trop  puissants:  ”11  y 
en  avait,  dit-il  avec  assez  d’humeur  dans  ’L’ Ingénu’, 
pour  toutes  les  conditions  de  la  vie;  comme  Dieu,  disaient- 
ils,  a  donné  différentes  nourritures  aux  diverses  espèces 
d’animaux,  il  avait  donné  roi  son  confesseur,  que  tous 
les  solliciteurs  de  bénéfices  appelaient  'le  chef  de 
l’Eglise  Gallicane’;  ensuite  venaient  les  confesseurs 
des  princesses;  les  ministres  n’en  avaient  point,  ils 
n’étaient  pas  si  sots.  Il  y  avait  des  jésuites  du  grand 
commun,  et  surtout  les  jésuites  des  femmes  de  chambre, 
par  lesquelles  on  savait  les  secrets  des  maîtresses,  et 
ce  n’était  pas  un  petit  emploi” (2).  Ajoutons,  du  reste, 
que  contre  ces  ennemis  jurés  de  l’Encyclopédie  même,  il 
montre  parfois  une  tolérance  bien  digne  de  l’humaniste: 

”Je  connais  très-bien,  dit  Babouc,  que  ces  mages  que 
j’avais  crus  si  dangereux,  sont  en  effet  très-utiles, 
surtout  quand  un  gouvernement  sage  les  empêche  de  se 


1 
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LVII,  p •  55. 

LVI,  pp.  147-148. 
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rendre  trop  nécessaires" ( l)  . 

Pour  le  lecteur  du  vingtième  siècle,  qui  a  un 
penchant  à  se  considérer  bien  supérieur  en  entendement, 
en  tolérance  et  en  humanité  aux  contemporains  des  siècles 
passés,  la  bataille  polémique  de  1  Encyclopédie  contre 
la  guerre  ne  peut  pas  manquer  d’étonner.  Jamais  1* "intell¬ 
igentsia"  européenne  n’a  formé  une  république  des  lettres 
plus  cosmopolite  et  plus  internationale  qu’au  dix-huit¬ 
ième  siècle;  et  là  encore  les  contes  de  Voltaire  offrent 
une  vivante  expression  des  idées  des  "philosophes".  qui 
oserait  dire  à  l’heure  actuelle  à  propos  des  armées  de 
son  propre  pays  :  "Un  million  d’assassins  enrégimentés, 
courant  d’un  bout  de  l’Europe  à  l'autre,  exerce  le 
meurtre  et  le  brigandage  avec  discipline  pour  gagner  son 
pain" (2)?  quel  écrivain  de  l’époque  contemporaine  oserait 
attendre  un  accueil  public  pour  un  roman  où  il  aurait 
peint  la  guerre  en  des  termes  si  peu  flatteurs  à  la 
profession  des  armes  que  les  suivants? 

"Les  Bulgares  avaient  brûlé  le  village  selon  les 
lois  du  droit  public.  Les  vieillards  criblés  de  coups 
regardaient  mourir  leurs  femmes  égorgées  qui  tenaient 
leurs  enfants  a  leurs  mamelles  sanglantes;  la  des  filles 


(1)  LVI,  pp.  147-148 

(2)  LVI,  p.  320. 
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éventrées  après  avoir  assouvi  les  besoins  naturels  de 
quelques  héros,  rendaient  les  derniers  soupirs;  d’autres 
à  demi  brûlées  criaient  qu’on  achevât  de  leur  donner  la 
mort.  Des  cervelles  étaient  répandues  sur  la  terre  à 
coté  de  bras  et  de  jambes  coupés"(l).  Il  donne  une  des¬ 
cription  pareille  de  la  brutalité  de  la  guerre  dans  ’Le 
Monde  Gomme  II  Va’  :  "Il  vit  des  officiers  tués  par  leurs 
propres  troupes;  il  vit  des  soldats  qui  achevaient 
d* égorger  leurs  camarades  expirans,  pour  leur  arracher 
quelques  lambeaux  sanglans,  déchirés  et  couverts  de 
fange. ... .Sont-ce  là  des  hommes,  s’écria  Babouc,  ou  des 
bêtes  f éroces?" ( 2) 

Mais  Voltaire  ne  se  contente  pas  d’appeler  brutaux 
ces  éclats  périodiques  de  bestialité  humaine;  bien  Fran¬ 
çais,  et  voulant  faire  un  appel  à  des  compatriotes  aussi 
français  que  lui,  il  sait  qu’il  faut  s’en  moquer.  Sa 
peinture  de  la  guerre  dans  les  contes  est  donc  aussi 
satirique  qu’horrible.  Voyons  la  description  suivante 
qu’il  en  fait  dans  ’Oandide’:  “Rien  n’était  si  beau,  si 
leste,  si  brillant,  si* bien  ordonné  que  les  deux  armées. 
Les  trompettes,  les  fifres,  les  hautbois,  les  tambours, 
les  canons,  formaient  une  harmonie  telle  qu’il  n’y  en 


(1)  LVI ,  p.  258 

(2)  LVI,  p.  132 
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eut  jamais  en  enf er . . . . . .La  mousqueterie  ota  du  meilleur 

des  mondes  environ  neuf  à  dix  mille  coquins  qui  en 
infectaient  la  surface.  La  baïonnette  fut  aussi  la 
raison  suffisante  de  la  mort  de  quelques  millions 
d’ hommes ...  .Candide,  qui  tremblait  comme  un  philosophe, 
se  cacha  du  mieux  qu’il  pût  pendant  cette  boucherie 
héroïque” ( l) .  Ajoutons,  du  reste,  que  l’auteur  des  contes 
ne  perd  aucune  occasion  de  se  moquer  de  l’orgueil  et  de 
la  hauteur  qui  ont  caractérisé  le  militaire  professionel 
de  tous  les  âges: 1  11  Je  ne  doute  pas,  dit-il  vers  la  fin  de 
’Mlcromégas ’ ,  si  quelque  capitaine  des  grands  grenadiers 
lit  jamais  cet  ouvrage,  il  ne  hausse  de  deux  grands 
pieds  au  moins  les  bonnets  de  sa  troupe;  mais  je  l’aver¬ 
tis-  qu’il  aura  beau  faire,  que  lui  et  les  siens  ne 
seront  jamais  que  des  infiniment  petits"(2). 

Voltaire  aime  à  faire  remarquer,  d’ailleurs,  que 
les  causes  pour  lesquelles  on  verse  tant  de  sang  sont 
trop  obscures  et  incertaines  pour  valoir  le  combat.  Sa- 
bouc,  croyant  naïvement  que  des  êtres  intelligents  ne 
se  tuent  pas  sans  raison  très  importante,  demande  la 
cause  de  la  guerre  à  plusieurs  des  combattants:  "Par  tous 
les  dieux,  dit  le  soldat,  je  n’en  sais  rien.  Ce  n’est  pas 


(1)  LVT ,  p.  237 

(  2)  LVT ,  p.  204 
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mon  affaire;  mon  métier  est  de  tuer  et  d’être  tué  pour 
gagner  ma  vie;  il  n’importe  qui  je  serve"(l).  Le  capi¬ 
taine  même  ne  connaît  plus  la  raison  pour  laquelle  il 
risque  sa  propre  vie  et  tue  tant  de  ses  semblables: 
"Comment  voulez-vous  que  je  sache,  dit-il,  et  que  réim¬ 
porte  ce  beau  sujet?.... il  n’y  a  guère  que  nos  princi¬ 
paux  satrapes  qui  savent  bien  précisément  pourquoi  on 
s  1 2  égorge" ( 2) .  S  *  adressant  enfin  à  un  général,  Babouc 
reçoit  une  réponse  qui  exprime  toute  la  haine  et  le 
dégoût  avec  lesquels  Voltaire  regarde  cette  brutalité 
organisée:  "La  cause  de  cette  guerre  qui  désole  depuis 
vingt  ans  l’Asie,  vient  originairement  d’une  querelle 
entre  un  eunuque  d’une  femme  du  grand  roi  de  Perse  et 
un  commis  d’ion  bureau  du  grand  roi  des  Indes.  Il  s’agi¬ 
ssait  d’un  droit  qui  revenait  à  peu- près  à  la  trentième 
partie  d’un  darique. . . .On  mit  de  part  et  d’autre  en 
compagne  une  armée  d’un  million  de  soldats .. .Les  meurtres, 
les  incendies,  les  ruines,  les  dévastations  se  multi¬ 
plient;  l’univers  souffre,  et  l’acharnement  continue". 

Ici,  comme  ailleurs,  l’attitude  de  Voltaire  est  bien 
réaliste;  il  juge  de  la  guerre  par  les  résultats  horribles 
qu’elle  produit,  et  ridiculise  les  soi-disant  idéalistes 


(1)  LVI ,  p.  130 

(2)  LVI,  p.  130 
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qui  s’efforcent  d’y  voir  un  noble  sacrifice  pour  le 
bienfait  de  l’humanité:  "Notre  premier  ministre  et 
celui  des  Indes,  ajoute  le  général,  protestent  souvent 
qu’ils  n’agissent  que  pour  le  bonheur  humain;  et  à 
chaque  protestation  il  y  a  toujours  quelque  ville 
détruite  et  quelques  provinces  ravagées" ( l) . 

Voltaire  ne  croit  point  que  la  fin  puisse  justifier 
les  moyens  horribles.  Pour  lui,  les  deux  ou  trois  villes 
prises  ou  perdues  par  une  armée  ne  peuvent  jamais  égaler 
le  prix  de  la  guerre  en  souffrance  humaine.  "Concevez, 
dit-il  des  deux  géants  de  ’Micromégas ’ ,  ce  qu’ils  pen¬ 
serait  de  ces  batailles  qui  nous  ont  valu  deux  villages 
qu’il  a  fallu  rendre"(2).  Dans  ’Candide’  il  condamne  la 
guerre  entre  la  Prance  et  l’Angleterre  en  des  termes 
peu  flatteurs  au  Canada:  "Vous  savez,  dit  Martin,  que 
ces  deux  nations  sont  en  guerre  pour  quelques  arpents 
de  neige  vers  le  Canada,  et  qu’elles  dépensent  pour  cette 
belle  guerre  beaucoup  plus  que  tout  le  Canada  ne  vaut"(3). 
Si,  en  tant  que  Canadien,  on  pourrait  protester  contre 
ce  jugement  un  peu  hâtif  sur  la  valeur  de  notre  dominion, 
le  point  de  vue  de  Voltaire,  en  reste-t-il  moins  vrai 
pour  cela?  Les  Anglais,  sont-ils  plus  heureux  depuis  pour 


(1)  LVI,  p.  131. 

(2)  LVI,  p.  204. 

(3)  LVI,  p.  341. 
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avoir  gagné  cette  bataille?  le  peuple  français  a-t-il 
souffert  de  l’avoir  perdue?  En  tout  cas,  'Voltaire  met 
1* emphase  sur  les  souffrances  actuelles  de  la  guerre, 
reconnaissant  df ailleurs  que  la  vraie  victoire  est  rare, 
et  qu’on  finit  pour  la  plupart  du  temps  comme  les  deux 
rois  dans  ’Le  Monde  Gomme  II  Va*,  "dont  aucun  n’avait 
remporté  la  victoire,  mais  qui  pour  leur  seul  intérêt 
avaient  fait  verser  le  sang  de  tant  dfhommes  leurs 
semblables" ( l) .  Ajoutons  que  Voltaire  ne  manque  pas  de 
mettre  en  contraste  l’horreur  de  la  guerre  et  l’idéal 
paisible  de  la  foi  chrétienne  que  les  combattants  pro¬ 
fessent.»  Q,uoi  de  plus  satirique  que  le  spectacle  des 
deux  chefs  des  armées  dans  ’Candide’,  qui  font  chanter, 
après  une journée  de  boucherie  la  plus  sanglante,  des 
"Te  heurn"  dans  leur  camp(2)?  Certes,  la  paix  n’a  jamais 
eu  un  avocat  plus  puissant  que  l’auteur  des  contes,  car 
personne  n’a  su  mieux  que  lui  dégager  le  meurtre  organisé 
de  tout  le  faux  idéalisme  qui  l’entoure  depuis  tant  de 
siècles • 

La  bataille  des  philosophes  contre  la  guerre  est 
accompagnée  et  soutenue  par  un  esprit  international  qui 
pourrait  faire  honte  aux  âmes  éclairées  du  vingtième 


(1)  LVI ,  p.  133 

(2)  LVI,  p.  237 
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siècle.  A  cet  égard,  personne  nfest  plus  cosmopolite  que 


Voltaire.  De  quel  pays  sont  les  caractères  héroïques  des 
contes?  Ils  appartiennent  en  vérité  à  toutes  les  nations, 
comme  ils  embrassent  toutes  les  croyances.  Candide  est 
allemand,  Freind  est  anglais,  Jacques,  qui  secourt  le 
malheureux  Pangloss,  et  dont  l’auteur  loue  constamment 
la  "bonté  d’âme,  est  un  Juif.  Voltaire  ne  se  lasse  pas 
dans  ses  contes  de  se  moquer  du  nationalisme  étroit  qui 
caractérise  ceux  qui  font  une  profession  de  patriotisme. 
L’instruction  de  l’Ingénu,  nous  dit-il,  paraissait  assez 
difficile,  car  "l’abbé  de  St-Yves  supposait  qu’un  homme 
qui  n’était  pas  né  en  France  n’avait  pas  le  sens  commun M 
(l).  L’Ingénu  ne  cesse  pas  de  répéter  que  les  Anglais 
"sont  aussi  braves  et  aussi  honnêtes  que  nous"(2),  Il 
serait  difficile  d’imaginer  une  scène  plus  ridicule  que 
celle  où  les  convives  de  l’abbé  discutent  longtemps  sur 
la  multiplicité  des  langues,  et  arrivent  à  la  conclusion 
que  "sans  l’aventure  de  la  tour  de  Babel,  toute  la  terre 
aurait  parlé  français" ( 3) .  Citons,  du  reste,  le  national¬ 
isme  ridicule  du  frère  de  Cunégonde,  qui,  étant  allemand, 
"ne  permet  pas  qu’aucun  espagnol  n’ouvre  la  bouche  en  sa 
présence",  et  qui,  en  apprenant  que  le  nouveau- venu  est 


1)  LVII ,  p.  19. 

2)  LVII,  p.  10. 

3)  LVII,  p.  12. 
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im  Allemand,  s’écrie  avec  joie:  "Dieu  soit  béni’ . 

puisqu’il  est  allemand,  je  peux  lui  parler;  qu’on  le 
mene  dans  ma  f euillée” ( l) .  Le  rôle  contradictoire  que 
joue  1  Eglise,  tout  en  se  vantant  d’etre  catholique  et 
universelle,  dans  la  propagation  de  ces  préjugés  absurdes, 
attire  le  sarcasme  impitoyable  du  cosmopolite  Voltaire: 
“Pour  moi,  dit  Qacambo  dans  ’Candide’,  je  ne  vois  rien 
de  si  divin  que  los  padres,  qui  font  ici  la  guerre  au 
roi  d’Espagne  et  au  roi  de  Portugal,  et  qui  en  Espagne 
confessent  ces  rois;  qui  tuent  ici  des  Espagnols,  et  qui 
à  Madrid  les  envoient  au  ciel;  cela  me  ravitM(2).  Certes, 
le  cosmopolitisme  littéraire  et  intellectuel  de  l’Ency¬ 
clopédie  n’a  jamais  trouvé  un  champion  plus  ardent  que 
le  Voltaire  des  contes. 

Certains  ont  voulu  voir  dans  l’opposition  intran- 
sigente  de  Voltaire  à  la  guerre,  ainsi  que  dans  son 
esprit  cosmopolite  qui  l’amène  parfois  à  louer  un  pays 
étranger  aux  dépens  du  sien,  un  manque  complet  de  patri¬ 
otisme.  Si  l’on  veut  entendre  par  le  mot  patriotisme  une 
haine  implacable  des  ha.bita.ns  du  pays  voisin,  alors 
personne,  nous  le  voulons  bien,  n’est  moins  patriote  que 
l’auteur  des  contes.  Mais  faut-il,  pour  être  patriote, 


(1)  LVI,  d.  284. 

(2)  LVI,  p.  283. 
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accepter  la  définition  "cha-uviniste"  de  ce  terme?  Vol¬ 
taire  du  moins  ne  le  croit  pas.  Ajoutons  que  ce  n’est 
pas  pour  des  raisons  personelles  que  Voltaire  critique 
parfois  les  institutions  de  1* ancien  régime  français; 
quelle  meilleure  preuve  de  l’amour  du  patriarche  de 
Ferney  pour  le  peuple  entier  de  sa  patrie  que  la  lutte 
qu’il  a  faite  pour  son  intérêt,  au  risque  même  de 
danger  p ers on el,  pendant  soixante-quatorze  de  ses  quatre- 
vingt-quatre  années?  Selon  la  signification  la  plus 
noble  du  mot,  Voltaire  est  un  patriote  de  premier  ordre; 
il  a  le  patriotisme  des  philosophes;  il  aime  surtout 
son  pays  pour  les  apports  que  celui-ci  a  fait  aux  Arts 
et  aux  Sciences,  Seulement,  c’est  à  la  fois  un  humaniste, 
qui  déteste  la  guerre,  et  qui  reconnaît  que  pour  vaincre 
ce  mal  effroyable,  il  faut  haïr  la  guerre  plus  qu’on  ne 
hait  l’ennemi. 

Aucun  abus  de  l’armée  n’a  plus  fâché  Voltaire  que 
la  coutume  d’en  vendre  et  d’en  acheter  les  hautes  offices. 
Comme  récompense  pour  son  service  en  repoussant  l’attaque 
des  Anglais,  on  accorde  à  l’Ingénu  le  droit  d’acheter 
une  lieutenance.  '"Quoi!  s’écrie-t-il,  que  je  paye  le 
droit  de  me  faire  tuer  pour  vous,  pendant  que  vous  donnez 
ici  vos  audiences  tranquillement?  je  crois  que  vous 
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voulez  rire"  (  1  )  »  Babouc  est  degoute  par  ce  meme  usage 
ruineux,  et  condamne  en  termes  violents  ce  pays  "où  lfon 
mettait  à  1* encan  les  dignités  de  la  paix  et  de  la 
guerre" (2) . 

Somme  toute,  qu’est-ce  que  la  critique  sociale  de 
Voltaire?  Sans  théories  et  sans  systèmes,  c’est  simple¬ 
ment  la  pure  humanité  qu’il  prêche,  exhortant  constam¬ 
ment  ses  contemporains  à  être  plus  tolérants,  plus  civi¬ 
lisés,  bref,  plus  humains.  On  connaît  les  luttes  de 
Voltaire  pour  la  justice  et  l’humanité  dans  sa  vie 
personelle:  son  rôle  dans  les  affaires  de  Galas  et  de 
Sirven  est  un  de  ses  meilleurs  titres  de  gloire.  C’est 
sans  doute  aux  Mlles.  Monime  et  Lee ouvreur  que  pense 
l’auteur  des  contes  lorsqu’il  parle  ainsi  de  l’étiquette 
en  France  en  matière  des  actrices:  "Il  faut  distinguer, 
dit  1  *  abbé  dans  ’Candide’,  en  province  on  les  mène  au 
cabaret,  à  Paris  on  les  respecte  quand  elles  sont  belles, 
et  on  les  jette  à  la  voirie  quand  elles  sont  mortes"(3). 

On  connaît  d’ailleurs  sa  fameuse  défense  dans  ’Candide* 
du  malheureux  Bing,  que  les  ministres  anglais  sacrifiaient 
à  l’ambition  de  garder  leurs  places: 

"....pourquoi  tuer  cet  amiral?  C’est,  lui  dit-on, 

(1)  LVII,  p.  50. 

(2)  LVI,  O.  138. 

(3)  LVI,  p.  328. 
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parce  qu’il  nf  a  pas  fait  tuer  assez  de  monde;  il  a 
livré  un  combat  à  un  amiral  français,  et  on  a  trouvé 
qu’il  n’était  pas  assez  près  de  lui.  Mais,  dit  Candide, 
l’amiral  français  était  aussi  loin  de  l’amiral  anglais 
que  celui-ci  l’était  de  l’autre.  Cela  est  incontestable, 
lui  repliqua-t-on;  mais  dans  ce  pays-ci  il  est  bon  de 
tuer  de  temps  en  temps  un  amiral  pour  encourager  les 
autres1' (l)  Telle  est  l’humanité  de  Voltaire;  les  mal¬ 
heureux  qui  souffraient  du  déclin  d’un  ordre  pourri  de 
la  société  n’eurent  un  défenseur  plus  acharné  que  le 
patriarche  de  Ferney,  retrempé  dans  une  foi  dans  le 
triomphe  final  de  la  justice  et  de  la  raison,  et  armé 
d’une  plume  qui  sait  tuer  les  auteurs  des  atrocités  au 
simple  moyen  d’en  rire. 

Puisque  Voltaire  ne  bâtit  aucun  édifice  social, 
et  qu’il  se  contente  plutôt  de  prêcher  les  principes 
plus  larges  de  la  justice  et  de  l’humanité,  ses  idées 
sur  la  meilleure  forme  du  gouvernement  sont  difficiles 
à  trouver  dans  ses  contes.  L’esquisse  d’une  société 
idéale  qu’il  nous  donne  dans  son  "Eldorado"  n’est  pas 
fait  dans  le  but  de  propager  un  nouveau  système  social, 
n’étant  en  effet  que  le  tableau  d’une  société  où  tous 


(1)  LVI,  p.  342 
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les  hommes  sont  justes,  raisonnables  et  humains.  Il 
n  Y  a  chez  Voltaire  aucun  idéal  social  qui  soit  à 
comparer  avec  le  républicanisme  de  Rousseau;  au  con¬ 
traire,  là  où  lf auteur  du  '‘Contrat  Social"  sent  forte¬ 
ment  le  peuple,  le  chef  de  lf armée  encyclopédique  a 
un  goût  tout  aristocratique*  Cela  ne  l*empeche  pas 
cependant  d‘attaquer  les  abus  de  la  noblesse  que  nous 
avons  signalés,  et  de  ridiculiser  les  prétentions 
absurdes  de  quelques  membres  de  1 ‘aristocrati e.  Ayant 
à  parler  dans  ‘Jeannot  et  Colin*  des  "gens  de  qualité", 
il  n ‘hésite  pas  à  ajouter  entre  parenthèses:  "j ‘entends 
ceux  qui  sont  très  riches"(l).  Ajoutons  qu‘il  prévoit 
la  révolution  sociale  par  sa  défense  des  hommes  d.‘af- 
faires:  "Babouc,  dit-il,  faisait  grâce  à  1 ‘avidité  du 
financier,  qui  n‘est  pas  au  fond  plus  avide  que  les 
autres  hommes,  et  qui  est  nécessaire" ( 2) .  Il  est  vrai, 
du  reste,  que  Voltaire  a  une  haute  admiration  pour  le 
système  politique  de  1 ‘Angleterre,  mais  là  encore  il 
faut  parler  avec  circonspection,  car  il  modère  son 
attitude  en  exprimant  la  crainte  que  1‘ esprit  de  parti, 
qui  est  fondamental  au  système  anglais,  "ne  corrompe 
tout  ce  que  cette  précieuse  liberté  a  d‘ estimable" (3) . 

(1)  LVIII,  p.  385. 

(2)  LVI,  p.  149. 

(3)  LVI,  n.  356. 


. 


» 


. 

. 

, 


- 

. 


' 

■ 


137 


Voltaire  ne  pense  pas  en  termes  de  mouvements 
politiques,  mais  en  termes  de  principes  moraux;  l’appel 
des  contes  est  donc  plutôt  social  en  caractère  que 
politique.  L’auteur  des  contes  ne  cherche  pas  l’amé¬ 
lioration  de  la  société  dans  un  changement  du  système 
politique,  mais  dans  une  évolution  lente  et  continue 
de  l’âme  et  de  l’esprit  humains.  G* est  un  point  signi¬ 
ficatif  que  son  Eldorado  est  gouverné  par  un  roi  abso¬ 
lu,  quoique  bienveillant,  et  que  ce  pays  idéal  a  encore 
ses  “chefs  de  famille” (l) .  Bref,  Voltaire  refuse  de 
penser  en  système,  en  politique  comme  en  métaphysique; 
ici,  comme  ailleurs,  son  attitude  est  éminement 
empirique. 

Ayant  une  foi  da.ns  le  progrès  continu  de  l’human¬ 
ité,  croyant  avec  fermeté  que  l’homme  devient  plus  juste 
et  plus  humain  à  mesure  que  la  civilisation  progresse, 
les  philosophes  de  l’armée  encyclopédique  ne  peuvent  pas 
partager  le  dégoût  de  la  société  entière  qui  caractérise 
Rousseau.  Certains  critiques  ont  voulu  voir  dans  l’Ingénu 
de  Voltaire  ‘‘Rousseau  avant  J,ean-Jacques“ .  A  notre  avis 
la  comparaison  n’est  pas  exacte.  Si  Voltaire  a  représenté 
l’Ingénu  comme  un  sauvage,  c’est  pour  que  ce  personnage 


(1)  LVI ,  p.  304 
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soit  naïf  et  curieux,  déparasse  de  tous  préjugés  sociaux, 
jetant  la  lumière  claire  de  sa  raison  naturelle  sur 
toutes  les  anciennes  institutions,  prêt  à  poser  des 
questions  embarrassantes  sur  les  défauts  sociaux  que 
l’auteur  veut  signaler.  Ajoutons  que  l’Ingénu  avoue  que 
par  l’influence  civilisatrice  du  janséniste  Gordon,  il  a 
été  changé  ”de  brute  en  homme”  ( l) .  IP  oublions  pas,  du 
reste,  la  scène  dans  ’Candide’  où  les  deux  voyageurs 
sont  attrapés  par  les  sauvages  Oreillons:  "lous  allons 
certainement  être  rôtis  ou  bouillis,  s’écrie  Candide. 

Ah!  que  dirait  maître  Pangloss  s’il  voyait  comme  la 
pure  nature  est  faite”(2),  Il  est  difficile  de  voir  là 
une  évocation  du  retour  à  la  nature. 

Il  serait  difficile  d’estimer  les  contributions 
respectives  de  Voltaire  et  de  Rousseau  à  1 ’ ef f ondrement 
de  l’ordre  social  qui  devait  éclater  en  France,  Rousseau 
a  sans  doute  fourni  l’esprit  révolutionnaire  lui-même. 
Mais  les  contes  de  Voltaire,  contenant  toutes  les  idées 
sceptiques  de  l’Encyclopédie,  les  présentant  d’ailleurs 
sous  une  forme  artistique  qui  faisait  un  appel  direct 
au  peuple  entier  de  la  France,  n’y  ont  joué  un  moindre 
rôle,  en  diminuant  la  foi  du  peuple  aux  institutions  de 


1)  LVII ,  p.  60. 

2)  LVI,  p.  293. 
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l’ancien  régime. 

Fais  en  contraste  avec  Rousseau,  Voltaire  est 
plus  mélioriste  que  révolutionnaire,  se  méfiant  de 
grandioses  théories  sociales  comme  des  tourbillons 
métaphysiques,  retrempé  dans  une  foi  à  un  progrès  con¬ 
tinu,  basé  sur  l’expérience,  ^ui  sait?  Si  l’ancien 
régime  avait  été  assez  sage  pour  mettre  sa  maison  en 
ordre,  en  corrigeant  les  abus  et  les  atrocités  effroy¬ 
ables  que  Voltaire  a  signalés  dans,  ses  contes,  qui  sait, 
dis-je,  que  les  événements  de  ’93  se  fussent  produits 
dans  toute  leur  horreur? 


Zadig,  dit  Voltaire  dans  son  épître  dédicatoire, 
est  un  ouvrage  "qui  dit  plus  qu’il  ne  semble  dire". 
Cette  affirmation  s’applique  avec  une  vérité  égale  à 
tous  les  contes  de  Voltaire;  la  richesse  de  philoso¬ 
phie  religieuse,  morale  et  sociale  cachée  derrière 
l’ironie  brillante  de  l’âme  des  philosophes  défie 
toute  estimation,  et  nous  ne  nous  flattons  pas  de 
l’avoir  approfondie  ici. 

Dans  une  étude  plus  étendue  et  plus  fouillée  de 
notre  sujet,  il  eût  été  facile  de  marquer  plus  forte¬ 
ment  encore  les  rapports  étroits  qui  ont  uni  Voltaire 
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et  les  "philosophes",  rapports  qui  indiquent  claire¬ 
ment  que  Voltaire  fut  vraiment  l’âme  agissante  du 
mouvement  rationaliste  du  dix-huitième  siècle.  Nous 
nous  sommes  bornés  dans  notre  étude  à  la  tâche  plus 
modeste  de  signaler  d’abord,  dans  les  grands  traits, 
la  philosophie  de  ce  siècle  dont  Voltaire  est  l’incar¬ 
nation  la  plus  complète,  et  de  retrouver  ensuite  ces 
idées  dans  les  contes,  où,  présentées  sous  une  bril¬ 
lante  et  artistique  parure,  elles  prennent  un  relief 
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